
En la mañana del 1 de octubre de 1970, el científico informático Viktor Glushkov ingresó al Kremlin para reunirse con el Politburó. Era un hombre cauteloso con ojos penetrantes en lentes negros, con un tipo de mente que, al resolver un problema, podría encontrar en paralelo un método para resolver todos los problemas similares. En ese momento, la Unión Soviética tenía un grave problema. Un año antes, Estados Unidos lanzó ARPANET, la primera red informática distribuida de paquetes conmutados que eventualmente generará Internet tal como la conocemos hoy. La red distribuida fue diseñada originalmente para adelantarse a la URSS, permitiendo que las computadoras de los científicos y los líderes del gobierno de los EE. UU. Intercambien información incluso en caso de un ataque nuclear. Fue la culminación de una carrera tecnológica, y los soviéticos tenían algo que responder.
La idea de Glushkov era comenzar la era del socialismo electrónico. Llamó a su proyecto increíblemente ambicioso, "Sistema automatizado a nivel estatal". Glushkov buscó racionalizar y modernizar tecnológicamente toda la economía planificada. Este sistema continuará tomando decisiones económicas basadas en la Comisión de Planificación del Estado, no en función de los precios del mercado, sino más rápido, gracias al modelado por computadora y al pronóstico del equilibrio, antes de que surja. Glushkov quería lograr una toma de decisiones más inteligente y rápida; incluso pensó en la moneda electrónica. Todo lo que necesitaba era una billetera del Politburó.
Pero cuando Glushkov entró en la sala de la cueva esa mañana, notó dos sillas vacías en una mesa larga: sus dos aliados más fuertes habían desaparecido. A pesar de esto, se sentó a la mesa de ministros ambiciosos con ojos de acero, muchos de los cuales también necesitaban financiación y apoyo del Politburó.
En el período de 1959 a 1989, los principales científicos y estadistas soviéticos intentaron en repetidas ocasiones crear una red informática nacional con objetivos prosociales. Con las heridas profundas y aún sin curar de la Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética continuó lanzando proyectos de modernización a gran escala que en un par de generaciones convirtieron a la dispersa nación zarista de campesinos analfabetos en una potencia nuclear global.
Después de que Jruschov condenó el culto a la personalidad de Stalin en 1956, el país fue aprovechado con un sentido de oportunidades. Muchos proyectos que vinculan la economía nacional llegaron a esta escena, entre los cuales se encontraba la primera propuesta del mundo para crear una red nacional de computadoras civiles. La idea fue idea del científico militar Anatoly Ivanovich Kitov.
Un joven de baja estatura y una mente matemática inquisitiva, Kitov pasó por las filas del Ejército Rojo en una carrera durante la Gran Guerra Patria. Luego, en 1952, en una biblioteca militar secreta, se encontró con la obra maestra de Norbert Wiener "Cibernética" (1948). El título del libro es neologismo tomado del idioma griego para encabezar la ciencia de la posguerra de los sistemas de información autónomos. Con el apoyo de otros dos científicos líderes, Kitov transformó la cibernética en un enfoque completo en ruso para el desarrollo de sistemas de control y comunicación basados en computadora. El diccionario sistémico flexible de cibernética tenía como objetivo equipar al estado soviético con herramientas de alta tecnología para el gobierno marxista racional, un antídoto contra la violencia y el culto a la personalidad que caracteriza al estado de Stalin. De hecho, la cibernética podría incluso garantizar que otro dictador poderoso nunca volvería a aparecer, o tal vez fue solo un sueño tecnocrático.
En 1959, como director del centro militar secreto de investigación informática, Kitov se centró en dirigir "un número ilimitado de potencia informática" para resolver los problemas de planificación de la economía nacional, que se evitó permanentemente por el problema de coordinar la información que se interponía en el camino de todo el "proyecto socialista soviético". ". Por ejemplo, en 1962 se descubrió que el error en el conteo manual durante el censo de 1959 resultó en un error al predecir la población de 4 millones de personas. Kitov describió sus pensamientos en una nota que envió a Jruschov. Propuso permitir que las organizaciones civiles utilicen los sistemas informáticos militares existentes para la planificación económica por la noche, cuando la mayoría de los militares están dormidos. La nota decía que los planificadores económicos podrían usar el excedente computacional de los militares para corregir los problemas del censo en tiempo real y, si es necesario, también ajustar el plan económico. Llamó a su red informática nacional militar-civil un sistema automatizado de gestión económica.
Como a veces sucedió, los líderes militares de Kitov interceptaron la carta antes de que fuera entregada a Jruschov. Estaban furiosos con su propuesta de que el Ejército Rojo debería compartir recursos con los planificadores económicos civiles, recursos que Kitov también se atrevió a llamar al revés. Se organizó un tribunal militar secreto para examinar sus crímenes, por los cuales Kitov fue rápidamente privado de su membresía en el Partido Comunista durante un año y despedido de su trabajo de manera continua. Así terminó la historia de la primera red informática nacional propuesta.
La idea, sin embargo, sobrevivió. A principios de la década de 1960, otro científico aceptó la propuesta de Kitov, un hombre con el que los caminos de la vida estaban tan cerca que, después de algunas décadas, sus hijos incluso se casaron: Victor Mikhailovich Glushkov.
El nombre completo del plan de Glushkov - "El sistema automatizado a nivel nacional para recopilar y procesar información para la contabilidad, planificación y gestión de la economía nacional de la URSS" - habla por sí mismo y muestra la grandeza de la ambición. Propuesto por primera vez en 1962, el sistema automatizado OGAS se convertiría en una red informática nacional con acceso remoto en tiempo real, construido sobre líneas telefónicas existentes y nuevas. En su versión más ambiciosa, cubriría la mayor parte del continente euroasiático, representando el sistema nervioso, que está integrado en cada planta y empresa de una economía planificada. La red se modeló según una estructura piramidal jerárquica de tres niveles del estado y la economía: un centro informático principal en Moscú se conectará a 200 nodos informáticos de nivel medio en las grandes ciudades, que, a su vez, se conectarán a 20,000 terminales distribuidos en las instalaciones de producción clave de la gente hogares
Victor Mikhailovich Glushkov en 1979De acuerdo con la vasta experiencia de Glushkov en el campo de la vida del país, la arquitectura de red no contiene casualmente los principios del diseño descentralizado. Esto significaba que, aunque en Moscú sería posible indicar a quién permisos otorgar, cualquier usuario autorizado podría contactar a cualquier otro usuario a través de la red piramidal, sin el permiso directo del nodo principal. Al diseñar, Glushkov comprendió bien las ventajas de utilizar el conocimiento local, ya que pasó la mayor parte de su carrera trabajando en problemas matemáticos consonantes, moviéndose constantemente entre su ciudad natal y la capital (en broma llamó al tren Kiev-Moscú su "segundo hogar").
El proyecto OGAS les pareció a muchos funcionarios y expertos en planificación económica, especialmente a fines de la década de 1960, el siguiente paso para resolver el viejo rompecabezas: los soviéticos estaban de acuerdo en que el comunismo era el camino del futuro, pero nadie desde Marx y Engels sabía cómo llegar allí Según Glushkov, la informática en red podría acercar al país a una era que el autor Francis Spafford llamó "abundancia roja". Fue la forma en que la base lenta de una economía centralizada (cuotas, planes y colecciones de estándares de la industria) se convertiría en la red neuronal de una nación impulsada por la increíble velocidad de la electricidad. El proyecto reclamaba nada menos que el establecimiento del "socialismo electrónico".
Tales ambiciones requieren personas brillantes y motivadas que estén listas para abandonar el viejo pensamiento. En la década de 1960, esas personas se podían encontrar en Kiev. Allí, en las afueras de la ciudad, Glushkov, desde 1962, dirigió el Instituto de Cibernética durante 20 años. Reclutó a ambiciosos hombres y mujeres jóvenes para su instituto: la edad promedio de los investigadores era de unos 25 años. Glushkov y sus jóvenes empleados se dedicaron al desarrollo de OGAS y otros proyectos cibernéticos que sirvieron al estado soviético, como un sistema de cheques electrónicos, que se suponía que reemplazaría la moneda fuerte por una virtual y la convertiría en un sistema de cuenta electrónica, y esto fue a principios de la década de 1960. Glushkov, quien, como saben, podría silenciar incluso a los ideólogos del Partido Comunista, citando las frases de Marx de memoria, describió su innovación como un fiel cumplimiento de la profecía marxista sobre un futuro socialista sin dinero. Desafortunadamente para Glushkov, la idea de la moneda electrónica soviética solo causó temores exagerados y no recibió la aprobación de la comisión en 1962. Pero ahora su grandioso proyecto de una red económica ha sobrevivido a la siguiente etapa.
Un grupo de cibernética representaba, en cierto modo, una red neuronal inteligente, un sistema nervioso para la economía soviética. Este paralelo cibernético entre una red informática y el cerebro ha dejado su huella en otras innovaciones en la teoría computacional en Kiev. Por ejemplo, en lugar del llamado "cuello de botella" de la arquitectura von Neumann (que limita la cantidad de datos transmitidos en una computadora), el equipo de Glushkov propuso un modelo similar a la operación simultánea de una gran cantidad de sinapsis en el cerebro humano. Además de innumerables proyectos informáticos para mainframes, el trabajo teórico también incluyó teoría de máquinas, flujo de trabajo sin papel y un paradigma de programación en lenguaje natural que permitiría a las personas comunicarse con computadoras en un lenguaje semántico en lugar de sintáctico, como lo hacen los programadores en la actualidad. Glushkov y sus estudiantes teorizaron la teoría de la "inmortalidad digital", un concepto que podríamos llamar hoy "cargar la mente", sosteniendo libros de Isaac Asimov o Arthur Clark. En su lecho de muerte, décadas después, Glushkov consoló a su afligida esposa con una profunda reflexión: "No te preocupes", dijo. “Un día, la luz de nuestra Tierra llegará a constelaciones distantes, y en cada una de ellas volveremos a ser jóvenes. ¡Así que estaremos juntos para siempre!
Después de un día de trabajo, la cibernética se entregó a diversiones llenas de frivolidad y chistes vívidos que rayaban en la rebelión total. Su club para "trabajar después de horas", que es el lugar para la liberación de vapor, también se consideraba un país virtual, independiente del gobierno de Moscú. En una fiesta de Año Nuevo en 1960, bautizaron a su grupo Cybertonia y comenzaron a organizar eventos sociales regulares en Kiev y Lviv: bailes, simposios, conferencias, a veces incluso publicando artículos burlones, como "Sobre el deseo de permanecer invisible, al menos para las autoridades". En lugar de invitaciones a eventos, el grupo emitió juegos de palabras, certificados de boda, boletines, moneda de tarjetas perforadas e incluso la constitución de Cybertonia. Como una burla de la estructura de gobierno soviético, un consejo de robots condujo a Cybertonia, y estaba dirigido por su mascota y líder supremo, un robot saxofón, un tributo a la importancia cultural del jazz en los Estados Unidos.

Glushkov personalmente también se divirtió: llamó a sus memorias "Contrario al poder", a pesar de su posición oficial como vicepresidente de la Academia de Ciencias de Ucrania. La contracultura, como la capacidad de resistir otras fuerzas, según Fred Turner, ha sido durante mucho tiempo un compañero cercano de la cultura cibernética.
Sin embargo, todo esto requería dinero, mucho dinero, especialmente para el proyecto OGAS. Esto significaba la necesidad de convencer al Politburó de esto. Por lo tanto, resultó que Glushkov apareció en el Kremlin el 1 de octubre de 1970 con la esperanza de continuar trabajando en Cybertonia y donar Internet al estado soviético.
Un hombre se paró frente a Glushkov, el ministro de finanzas Vasily Garbuzov. Garbuzov no estaba ansioso por algunas "redes informáticas optimizadas en tiempo real" para controlar la economía de todo el estado. En cambio, pidió la creación de computadoras simples que enciendan la iluminación y reproduzcan música en las granjas avícolas para aumentar la producción de huevos, lo cual observó personalmente durante una visita reciente a Minsk. Por supuesto, sus motivos no fueron el resultado del pragmatismo. Quería recibir fondos para su propio ministerio.
Incluso hay rumores de que se reunió personalmente con el presidente del Consejo de Ministros, Alexei Kosygin, con mentalidad reformista, y amenazó con que si la Oficina Central de Estadística retiene el control sobre el proyecto OGAS, entonces Garbuzov y su ministerio de finanzas hundirán cualquier proyecto de reforma que presente, al igual que hizo esto con respecto a las reformas liberales de Kosygin hace cinco años.
Para oponerse a Garbuzov y apoyar la Internet soviética, Glushkov necesitaba aliados. Pero no estaban en la reunión. Ese día, había dos asientos vacíos: uno, el presidente del Consejo de Ministros, y el segundo, el secretario general y famoso tecnócrata Leonid Brezhnev. Eran las dos personas más influyentes en el estado soviético, y probablemente partidarios del OGAS. Pero, aparentemente, decidieron no resistir la rebelión de los ministros.
Garbuzov convenció con éxito al Politburó de que el proyecto OGAS con sus ambiciosos planes para modelar y gestionar los flujos de información en una economía planificada es demasiado apresurado. La Comisión, que casi había tomado la posición de la otra parte, consideró más seguro apoyar a Garbuzov. Entonces, como antes, el proyecto OGAS de alto secreto permaneció en el limbo durante otra década.
Los factores que se opusieron al OGAS se parecen a las fuerzas que finalmente destruyeron la Unión Soviética, formas sorprendentemente no oficiales de comportamiento injusto. Ministros rebeldes, funcionarios de status quo, gerentes de fábrica inflados, trabajadores confundidos e incluso otros reformadores económicos se opusieron al proyecto OGAS porque era para sus intereses locales. Sin financiación estatal y coordinación general, el proyecto de red nacional se dividió en los años 70 y 80 en un mosaico de docenas, y luego cientos, de sistemas de control local de fábrica aislados y no interactivos. El estado soviético no logró unir a su nación, no porque fuera demasiado rígido o directivo en su estructura, sino porque era demasiado inconsistente y destructivo en la práctica.
Esta es la ironía. Las primeras redes informáticas mundiales tuvieron éxito en los Estados Unidos gracias a la financiación pública bien regulada y la investigación colaborativa, mientras que esfuerzos similares (pero a menudo fragmentados) en la URSS fracasaron debido a la competencia descontrolada y la lucha institucional entre los funcionarios soviéticos. La primera red informática mundial surgió debido al hecho de que los capitalistas se comportan como socialistas cooperantes, y no los socialistas se comportan como capitalistas competidores.
En el destino de la Internet soviética, puede ver una seria advertencia sobre el futuro. Hoy, Internet, entendida como una red global única de redes que salvaguarda la libertad de información, la democracia y el comercio, está en grave declive. Si las
declaraciones de Prince y la
guía de Associated Press no son convincentes para usted, considere con qué frecuencia las empresas y los estados de hoy buscan difundir su influencia en Internet: las aplicaciones masivas son más como un "jardín cercado" para los inquilinos que un recurso público de usuarios. Los sistemas cerrados con "mayor gravedad" (como Facebook o el cortafuegos chino) están bloqueando cada vez más los sitios que enlazan con el exterior. Los jefes de Francia, India, Rusia y otros países buscan intervenir en ICANN y endurecer las leyes locales para sus ciudadanos. De hecho, cientos de redes que no son de Internet han estado operando en corporaciones y países durante décadas. El futuro de las redes de computadoras no es solo Internet, sino muchos ecosistemas en línea diferentes.
En otras palabras, el futuro ciertamente se parece al pasado. El siglo XX mostró un ejemplo de muchas redes informáticas nacionales que reclaman el estado global. El drama de la Guerra Fría, lo que podríamos llamar "trabajo en red soviético" con un guiño o, como el artículo del historiador Slava Gerovich llamó, "InterNyet soviético", ayuda a completar un estudio comparativo de las redes de computadoras de la primera ola. La sensación aérea de las redes pasadas y potenciales futuras de que solo hay una red global de redes parece ser la excepción a la regla. , — , — , , , .
, — , , , , , . , Google PageRank «», , , ( , ) . , . , , , , , , , . — .
, , , . — , — . , , . , .
, , , . . , , , — , , .
, , , , . , — , , . , Microsoft 20- , .
, , . , , , , , , , , .
— «
How Not to Network a Nation . The Uneasy History of the Soviet Internet». .