Gene nació en la Unión Soviética. Aunque ya en la puesta del sol del gran imperio, logró echar un vistazo al retrato de Lenin en el fondo de la bandera roja, ubicada en la primera página del libro ABC. Y, por supuesto, a Gena le encantaba todo sobre el espacio. Estaba orgulloso de vivir en un país que tiene la lista más impresionante de logros en astronáutica, cada uno de los cuales comenzó con la palabra "primero".
Gene no recuerda en qué circunstancias, pero obtuvo un gran libro sobre el dispositivo de varios mecanismos. Además de la información sobre el trabajo del tambor de la cosechadora, describió los trabajos de Tsiolkovsky y el principio del motor a reacción. Ahora Gene se ha vuelto aún más interesante: comenzó a parecer que quizás algún día él mismo podría participar en el programa espacial.
Adicción
Luego había libros y películas. En la época soviética, no se filmó y escribió mucho sobre la astronáutica, pero Gene, al principio, fue suficiente. Fue leído por los "Faets" y Kir Bulychev, vio películas sobre adolescentes en el espacio (olvidó el nombre, era como una serie) y continuó soñando en el espacio.
Llegaron los 90, nuestro espacio de información y medios se expandió, y Gena y yo vimos por primera vez Star Wars, veneramos a Isaac Asimov y Harry Harrison. En la biblioteca de nuestra aldea, la elección era escasa, y no había dinero para comprar libros, así que estábamos contentos con lo que logramos encontrar. La mayoría de los nombres, por desgracia, ya han desaparecido de la memoria. Recuerdo que hubo una serie de Isaac Asimov sobre un tipo que trabajaba como detective: investigó crímenes en Venus, Marte, incluso visitó Mercurio. También hubo una serie de "American Science Fiction": libros de bolsillo, libros anodinos con portadas en blanco y negro. Una especie de libro con el personaje principal llamado Fizpok volando a la Tierra desde un planeta donde los tíos se arrojaban granadas de mano y se convertían en un hombre en el camino. ¿Qué hay de Solaris? ¿Qué podría ser más hermoso que este libro? En resumen, leemos todo lo que encontramos.
En los años 90 hubo series animadas en la televisión. ¿Quién recuerda al "teniente de rescate espacial Marsh"? Todos los días, exactamente a las 15-20, después de las noticias diarias, como una bayoneta en la televisión, para que, Dios no lo quiera, no pierda 20 minutos de felicidad, sobre las interminables batallas de las personas: ordinarias y azules, artificiales. ¿Quién entendió cómo terminó esta serie animada?
Pero el alma todavía se acuesta más con las obras soviéticas. No sé sobre ti, pero a Gene le pareció y parece que tenían más romance en ellos, o algo así. O almas. Fueron ellos quienes despertaron la sed de espacio en Gene.
Sed
La sed era tan intensa que Gene la sintió casi literalmente. Él realmente quería ... Ni siquiera sé qué. No estoy seguro de lo que él mismo sabía. Visita el espacio. Visite otros planetas, vea nuevos mundos, establezca una colonia, haga amigos con los habitantes de planetas desconocidos, pelee con una civilización diferente, vea árboles que crecen desde el cielo, o desde la cabeza de extraterrestres, o incluso desde dónde. Mira lo que es imposible incluso imaginar.
Había Gene en el mundo: un niño pequeño, estúpido e ingenuo, y había astronáutica. Más precisamente, sus sueños con ella. Gene creció y esperó. No, no esperaba, estaba esperando. Esperó a que la cosmonautica finalmente lograra el avance que pondría a todos sus genes al revés en una vida pequeña y aburrida. No solo él, por supuesto, el mundo entero, sino Gena, como cualquier niño, estaba absorto en sí mismo. Estaba esperando avances en el espacio para sí mismo.
La razón sugirió que un avance solo podría provenir de dos lados.
El primero son los extraterrestres. Un factor aleatorio e impredecible que puede cambiar la vida del planeta. En realidad, nada realmente depende de las personas aquí. Si llegan los extraterrestres, solo tendrán que reaccionar, y allí irá. Tal vez resulte, en cuanto a los marcianos de los "Faets": los amigos volarán, crearán un planeta sin vida y ayudarán a salir de las mazmorras. O tal vez, como películas de Hollywood como Skyline, Cowboys vs. Aliens, y a un millón de otros les gusta ahora.
El segundo es la tecnología de desplazamiento. Parece, obviamente, que la humanidad no volará a ningún lado, no abrirá nada y no hará amigos con nadie hasta que aprenda a moverse rápidamente por el espacio. Necesita un motor que acelere a la velocidad de la luz, o incluso más rápido. La segunda opción es la teletransportación o algunas de sus opciones. Bueno, nos pareció en la infancia.
Fatiga
Pero el tiempo pasó y los avances de alguna manera no ocurrieron. Hace mucho tiempo que abandoné los sueños de la astronáutica, me interesé en la programación y Gene continuó esperando.
Mostraron algunos astronautas en las noticias, mezclados con astronautas que volaban a la estación Mir, como un reloj. Periódicamente, algunos experimentos se llevaban a cabo en órbita, pero ... Eran pequeños, o algo así. No tenían nada que ver con nuestras ideas sobre el espacio y sus capacidades.
La estación Mir se inundó de manera segura, se construyó la ISS y todo continuó de acuerdo con el mismo escenario. Vuelan allí, permanecen en órbita durante seis meses, reparan algo, se unen, cierran agujeros, brotan semillas, desean Feliz Año Nuevo, cuentan lo difícil que es lavarse el cabello e ir al baño. Los satélites se lanzan en tal cantidad que ya no están en órbita.
Poco a poco, Gena comenzó a comprender que esencialmente no había nada que esperar. Los suyos, los astronautas y los científicos, los planes divergieron bruscamente de los nuestros. Sus capacidades y la velocidad de desarrollo de la astronáutica no cumplieron con las expectativas de Gena.
Entonces, desapercibido por él mismo y por otros, Gene se convirtió en un adulto. Bueno, cómo se convirtió: las manos y los pies se volvieron más largos que el acero, apareció la familia, el trabajo, los préstamos, las obligaciones, el derecho al voto. Pero el niño interior permaneció. El que estaba esperando.
Explosiones
En el ciclo de los cuidados de la edad adulta, los sueños de la infancia comenzaron a olvidarse. Raramente se despertaba, solo cuando leía otro buen libro o miraba una película decente sobre el espacio. No sé sobre ti, pero Gene no está particularmente satisfecho con las películas modernas. Tome el mismo "Star Trek": todo parece estar bien, curiosamente filmado, la trama es emocionante, los actores son buenos, el director es maravilloso ... Pero eso no. No lo compares con "Solaris" (estoy hablando de un libro).
Solo Avatar, Interestelar y Distrito 9 estaban realmente conmoviendo sus almas.
En "Avatar", un mundo realmente diferente, una magnífica inmersión completa en las realidades de otro planeta, aunque con una historia estándar de Hollywood inscrita en su interior. Pero al ver la película, es obvio que el director invirtió una parte importante, si no la mayor parte de su tiempo y alma, precisamente en crear este mundo y demostrárnoslo utilizando las mejores tecnologías visuales.
Interestelar es ... Esto es interestelar. Por lo tanto, solo Christopher Nolan pudo mostrar el cosmos y las personas que se metieron por primera vez. Esto es "Solaris" y "Vuelo de la Tierra" en una botella, si se compara al nivel de las vibraciones mentales.
Y el "Distrito número 9" acaba de volar el cerebro. La historia está muy lejos de las nociones tradicionales de ciencia ficción, aunque, al parecer, la trama estaba bajo mis pies, y está tan elegantemente filmada que quiero revisarla por millonésima vez. Y cada vez, como el primero. Esto rara vez le sucede a alguno de los directores.
Pero todo esto son solo explosiones. Por un lado, están muy contentos, porque despiertan como Gene, el niño y sus sueños. Por otro lado, ¡maldita sea, despiertan al niño y sus sueños en él! Es como un gen despierta de un sueño aburrido llamado "vida adulta" y recuerda ... Del espacio, otros planetas, viajes interestelares, nuevos mundos, velocidades de la luz y desintegradores. Y él está tratando de relacionar sus sueños con la realidad.
Realidad
¿Pero qué en realidad? Un billón de satélites, comerciales y militares. Bueno, probablemente, ayudan a Gene en algo, y él, la criatura desagradecida, vuelve a ser infeliz.
Algunos otros cohetes vuelan. En el espacio, luego de vuelta. Algunos no vuelan de regreso. Algunos peces en el agua. Algunos explotan Gene, ¿y qué?
Sí, hay turismo espacial. Algunas personas ricas entraron en órbita por una tonelada de dinero. Y Gene no quiere entrar en órbita. Ella ni siquiera quiere ir a Marte, sabe que no hay nada interesante allí.
Hay algunos dispositivos automáticos que se lanzan a otros planetas. Vuelan una vez, envían fotos. Fotos aburridas y poco interesantes. Sin comparación alguna con los que pintaron nuestra imaginación en la infancia.
Al parecer, Elon Musk quiere enviar gente a Marte. Cuándo, quién exactamente, cuánto volarán, cómo regresarán, qué harán, solo Ilon Mask lo sabe. Definitivamente no tomarán el gen. Sí, no habría volado, porque es un sustituto, un trato con la conciencia, un intento de engañar los sueños de la infancia.
El otro día, dispararon un agujero negro. En los titulares escriben que resultó no ser peor que en Interestelar. Genial Entonces, Gene ya ha visto un agujero negro varias veces, en el cine y en casa, en la televisión.
Primera vez
Recientemente se reunió con Gena. Recordaron el pasado, se rieron, y luego la conversación nuevamente fue sobre el espacio. Gene se desvaneció de inmediato, como si estuviéramos discutiendo una llaga incurable sentada dentro de él. Era evidente que las contradicciones lo estaban destrozando. Por un lado, como creo, además de mí, él no tiene a nadie con quien hablar sobre el espacio, pero realmente quiero hacerlo. Por otro lado, ¿cuál es el punto?
Pero decidí ayudar a un amigo y hablé con él. Gene conversó incesantemente y yo escuché, casi sin interferir.
Gene dijo que fue muy desafortunado con la elección de pasatiempos. Comparado conmigo, soñaba con programar desde el noveno grado. Dijo que él, como millones de otras personas, fue engañado en el momento de la primera.
¿Qué es esto? Está claro, comencé con esta presentación. Hubo un tiempo, además, un período muy corto, cuando un descubrimiento siguió a otro, literalmente una cascada. Y casi todo está en nuestro país. En esos años, ni un solo habitante, como nosotros, podría haber imaginado que se trataba solo de la primera crema, y detrás de ellos, por desgracia, habría una enorme capa de leche agria.
Rápida y efectivamente hicieron todo lo que eran capaces de hacer. Lanzaron un satélite, enviaron perros, un hombre, fueron al espacio exterior, enviaron a una mujer, los estadounidenses aterrizaron en la luna y ... Eso es todo.
Y nos presentaron como si esto fuera solo el comienzo. Parece que ... ¡Egegei, mira de lo que somos capaces! ¡Y este es solo el primero en hacerlo! ¡Y qué pasará después! ¡Y es imposible de imaginar!
Es posible imaginarlo, y los libros con películas nos ayudaron mucho en esto. El primero hizo su trabajo, y estábamos muy inspirados y comenzamos a esperar al segundo. Y el segundo no llegó. Tal segundo, de modo que antes del primero no había vergüenza.
Gene admitió sinceramente que siempre me había envidiado, con envidia blanca.
Otros pasatiempos
Como se mencionó anteriormente, por alguna razón, me interesé en la programación. Era 98, Basic Corvette, un libro de A. Fox y D. Fox, Basic for All. Bueno, los primeros, como en astronáutica: computadoras, programas, redes, etc.
Pero en TI muy rápidamente, como una avalancha, llegaron el segundo, el tercero y el trigésimo quinto. Se ocupa de todo el mundo, en todas sus diversas manifestaciones. Y, francamente, durante 20 años, TI ha ido mucho más lejos y más allá de lo que imaginé al principio.
Esto es de lo que Gene está celoso. Él ve que mis sueños de la infancia se han hecho realidad, al menos en parte. Pero se quedó con un comedero roto.
Comedero roto
El comedero, por desgracia, está realmente roto. Recientemente fue el 12 de abril. ¿A quién recordamos y honramos en este día? Los primeros: Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.
Parece normal celebrar el primero en un día festivo. Pero es normal recordar el segundo. ¿Y quién es el segundo? ¿Quién más puede ser clasificado entre los héroes destacados de la astronáutica moderna? ¿Cuántos nombres nombrarás, aquellos que han impulsado esta ciencia en los últimos 50 años?
Si está seriamente interesado en la astronáutica, probablemente llame a alguien. Y Gena llamó. Y no nombraré a nadie excepto a Dmitry Rogozin e Ilon Mask. Con una sonrisa triste en su rostro, por supuesto.
No habría sonrisa si alguien, sin usar un motor de búsqueda, nombrara a los ministros responsables de enviar a la primera persona al espacio. ¿A qué ha llegado la cosmonáutica, si su rostro fue el primer viceprimer ministro del gobierno? Personalmente, no tengo nada en contra de estas personas, entiendo que no subieron a propósito el pedestal. Y lo más interesante que está sucediendo en esta rama del conocimiento es un agujero en la carcasa de la estación orbital, sobre el cual ya hay suficiente material para toda la serie.
Finamente Aburrido Sin esperanza.
Gene, como yo, ya tiene 35 años. Nacimos 20 años después de la hazaña del Primero. 50 años en el espacio: un vacío. Pequeños destrozos, proyectos comerciales, guerras frías orbitales, dinero, ganancias, intrigas, presupuestos, robos, criminalidad, gerentes efectivos y me disculpo por proyectos obscenos.
PS
El párrafo de arriba son mis palabras. Gene no les dije. Estoy seguro de que piensa de la misma manera, pero incluso nuestra larga conversación no lo llevó al punto en el que podía pisotear sus sueños de infancia con una bota sucia (o un zapato de charol).
Gene todavía espera. Por qué, no lo sé. Estoy seguro de que no leerá este artículo, no su recurso. Lo siento de todo corazón por un viejo amigo. ¿Quizás después de que lleguen todos los extraterrestres?