الأول كان نصف سلالة - أم روسية وأب يهودي. في الخارج ، كان يهوديًا نموذجيًا - امرأة سمراء ذات أنف كبيرة وعينين يهودية حزينة.
لقد كان يهوديًا خاطئًا جدًا.
عندما قامت الغالبية العظمى من زملائه من رجال القبائل بالثورة ، انضم هو ، وهو ضابط أمر حرب ، إلى جيش المتطوعين الذي تم إنشاؤه حديثًا وذهب مع البيض إلى "حملة الجليد" الشهيرة كجزء من وحدات Ekaterinodar في بوكروفسكي "الجنرال الفوري".
عندما تعرّض للدفاع عن يكاترينودار في مارس 1918 ، أصيب بصدمة شديدة ، وقد ذكّره هذا الارتجاج حتى نهاية حياته بماضي الحرس الأبيض بهزة يد.
لم يحارب أبدا مرة أخرى.
بعد المدنية ، وقال انه يتصرف قليلا ، ثم ذهب إلى الصحافة.
كان اسمه إيفجيني ل. شوارتز.
والثاني هو القوزاق الأصيل - ولد في قرية كامينسكايا ، حيث كان والده الغني واحداً من أكثر الأماكن التي تحظى بالاحترام والاحترام. وصفه نيكولاي تشوكوفسكي بهذا
الشكل :
"لقد كان قوزاقًا ، والأكثر نموذجية - أشقر ، رودي ، مجعد ، يبدو كوزما بروتكوف ، مع مقدمة تم إنشاؤها من قبل الله من أجل الخروج من تحت قبعته مع قبعة .
"
وكان القوزاق خاطئ جدا.
في حين أن الأغلبية الساحقة من stanitsniki احتقار بإخلاص "البروليتاريين جوفاء" ، كان يؤمن بإخلاص في الثورة ، وكما في الأغنية - "غادر المنزل ، وذهب للقتال". على عكس شوارتز ، الذي خرج على الفور ، شرب هذا المدني ملعقة كاملة.
"في ديسمبر 1917 وفي يناير 1918 ، وتحدث في سلاح ضد الجنرال Kaledin ، قام بدور نشط في الانتفاضة ضد حكومة دون المضادة للثورة. في صفوف الحرس الأحمر ، حارب الألمان وهم يتقدمون على الدون ، وشاركوا في هزيمة دينيكين على الدون وكوبان ، وكتب في سيرته الذاتية.
لكن النقطة ليست حتى في تجربة القتال. اقتحمت شياطين الحرب الأهلية عليه تمامًا.
تضيف ليديا جينزبرج تفاصيل في مذكراتها:
"في أيام تقدم البيض ، وصل إلى منزله وهو مختبئ. لكن والده أعطاه شخصيا أبيض مرتدا. وقد تعرض للضرب بنصف الحجارة حتى الموت وألقيت في الحظيرة لإطلاق النار على السجناء مع مجموعة من السجناء في الصباح. لكنه زحف بطريقة ما ، وشق هذه المرة طريقه إلى قرية أخرى مع جده. كان الجد ليونة وأخفاه " . ردده نيكولاي تشوكوفسكي:
"بمجرد خلع قميصه وأظهر لي ظهره قويًا ، أبيض للغاية ، مغطى بتشابك رهيب من ندوب تلتئم."كان الشعار الآكل للحرب في الحرب الأهلية "الابن للأب ، والأخ من الأخ" لم يكن يعرفه أحد. ولأعضاء لجنة التحقق من التركيبة غير العاملة للخلية RCP (ب) رقم 9 في مكتب التحرير في صحيفة Molot ، قال بإيجاز:
"خلال الحرب الأهلية ، قتل والده بسبب خلافات سياسية"كان اسمه نيكولاي ماكاروفيتش أولينيكوف.
بعد الحرب الأهلية ، أصبح مهتما بالرياضيات والصحافة ، وعمل في صحيفة Red Cossack. وفي عام 1921 تم نقله لنشر صحيفة اللجنة التنفيذية لمقاطعة دونيتسك واللجنة الإقليمية بعنوان "All-Russian Stoker".
التقوا هناك - أولينيكوف وشوارتز ، وأصدروا ملحقًا أدبيًا لصحيفة "كوتشيجاركا" ، أراد رئيس التحرير أن يطلق عليه "ريد إيليخ" ، لكن الشاب أقنعه بالموافقة على "الذبح".
لقد كوّنوا صداقات كبيرة - الأيديولوجية "البيضاء" السابقة والعاطفية السابقة "الحمراء".
لا اعرف السبب
ربما لأنه لا أحد ولا الآخر كتب لاحقًا خطابًا عن الحرب الأهلية.
بطريقة أو بأخرى ، غادروا إلى بتروغراد من دونباس معًا. معًا ، حصلوا على وظيفة في فرع بتروجراد في ديتجيز ، إلى مارشاك.
وسرعان ما أمر صموئيل ياكوفليفيتش ، الذي يقدر إمكانات هذا الثنائي ، أن ينشروا مجلات الأطفال - Chizh و Hedgehog الشهيرة.
ثم حدثت معجزة. كانت هناك ، في "Hedgehog" و "Chizhe" ، شركة اجتمعت واخترعت شكل مجلات الأطفال السوفياتي - مع الكتب المصورة ، مع تتمة ، مع الأعمدة الثابتة الرائدة - منتجات الإبداع مجنون ، إلخ. نفس التنسيق الرائع ، والذي تم تكراره في أفضل سنواته ، و "صور مضحكة" ، و "Murzilka" ، و "Pioneer" ، و Leningrad "Bonfire".
أولئك الذين كتبوا إلى المجلة كانوا صغارًا - معظمهم تجاوزوا العشرين من العمر ؛ كانوا سيعيشون إلى الأبد ويكتبون أدبًا روسيًا جديدًا رائعًا بين إصدارات المجلة.
هل تعرف كيف يحدث؟ في يوم من الأيام ، تجمع العناية الإلهية - سواء عن قصد أو عن غير قصد - أشخاصًا على أعلى مستوى في فعل شيء معًا. ليس بسبب المال ، لا سمح الله ، وليس بسبب مهنة غبية - ولكن مجرد اندفاعهم. بريت وجميع. ولا تحتاج حتى للفودكا - لديك ما يكفي من المنشطات الخاصة بك.
هذا أمر نادر الحدوث ، لكنه يحدث. وإذا كنت محظوظًا ، فاستكشف ما يحدث في الجسم كله ، لأنك ستتذكر هذه المرة طوال حياتك. في بعض الأحيان ، ستلتقي مع بعضكما ، وتتبادل الخبز المحمص مع الضحك المدوي ، وحلاوة الذكريات الباهتة والشوق المميت لفهم أنه لا يمكنك الدخول إلى هذا النهر بعد الآن.
في طبعة أدب الأطفال من فرع لينينغراد من دار النشر الدولة. من اليسار إلى اليمين: N. M. Oleinikov، V.V. Lebedev، Z. I. Lilina، S. Ya Marshak، E. L. Schwartz، B. S. Zhitkov. نهاية العشرينات.
إليكم كيف وصف نفس طاقم التحرير نفسه نيكولاي تشوكوفسكي:
كان ذلك عصر الطفولة في أدب الأطفال ، وكانت طفولتها ممتعة. يقع قسم الأطفال في الطابق الخامس من دار النشر الحكومية ، وهذا الطابق الخامس بأكمله يبتعد عن الضحك كل يوم خلال جميع ساعات الدوام. تعرض بعض زوار قسم الأطفال للضعف بسبب الضحك لدرجة أنهم ، بعد أن انتهوا من أعمالهم ، خرجوا إلى الهبوط ، ممسكين بأيديهم على الجدران ، كما لو كانوا في حالة سكر. يحتاج المهرجون إلى جمهور مناسب ، بينما كان لدى شوارتز وأولينيكوف جمهور ممتاز. تم إرسال طالب شاب رفيع يدعى إراكلي أندرونيكوف إلى قسم الأطفال كمتدرب. لم يكتب المتدرب أي قصائد ، حتى القصائد الهزلية ، لكنه لم يكن أدنى من شوارتز وأولينيكوف مع القدرة على المزاح وتصور النكات. كان الشعراء يأتون كل يوم إلى قسم الأطفال - Vvedensky ، Harms ، Zabolotsky - الشباب ، والمضحكون الذين يحلمون بتحول غريب في العالم ، مما أزعجهم بروتينه الممل.
ولكن هنا يذكّر كاتب الأطفال الشهير ليونيد بانتيلييف بمعرفته لهيئة تحرير الأطفال:
وفي اليوم المحدد ، نحن ، غريشا بليخ ، مؤلفون شباب من القصة التي انتهت لتوها "جمهورية شقيد" ، نتسلق بشكل خجول إلى الطابق السادس من منزل سنجر السابق وفجأة نرى: إنهم يدوسون علينا بمرح - في كل أربع جولات! - اثنين من الأعمام الكبار. إحداها ذات شعر كثيف ، ذات شعر مجعد ، والآخر ذو وجه نحيف ، جميل ، مع شعر ممشط بشكل سلس على فراق جانبي.
ضعيفًا بعض الشيء ، نضغط على الحائط للسماح لهذا الزوج الغريب بالمرور ، لكن الأرجل الأربعة تتوقف أيضًا.
"هل تريد أي شيء ، أيها الأولاد؟" - المجعد يلجأ إلينا.
"مارشاك ... أولينيكوف ... شوارتز" ، نحن نثرثر.
- لطيف جدا ... أولينيكوف! - أوصت الشعر الخصب ، ورفع مخلب الجبهة اليمنى للمصافحة.
- شوارتز! - يحمل رفيقه يده.
انتهت هذه القصة الخيالية كلها كما تنتهي حكايات مماثلة.
معجزة الوحدة من لحظة معينة بدأت فجأة تتأرجح ، وتزايد الغضب المتبادل ، على العكس من ذلك. وبدأت بعض الذرائع السخيفة ، والادعاءات المتبادلة ، وحتى الحجارة الصغيرة في الأحجار.
ثم قام مارشاك الحكيم ، الذي شعر أمام الجميع بأن العشرينات الشقيقة الصارمة ، تم استبدالها بتفاصيل صارمة من الثلاثينات ، ببطء ، واحد تلو الآخر ، أطلق النار على الجميع.
وبعد ذلك تشاجر الجميع. حتى شوارتز مع أولينيكوف ، رغم أنه
"لسنوات عديدة في الأوساط الأدبية لدينا" شوارتز وأولينيكوف "بدا وكأنه" أوريستيس وبيلاد "،" رومولوس وريموس "أو" إيلف وبتروف " .
لم تفشل Chuyka في المحرر والمترجم والصهيوني القديم - لم يفلت أي من هذه الشركة تقريبًا من الثلاثينات.
كيريل بوزينوف. دانييل خارمس ومجموعة أوبيريو. 2014في ديسمبر / كانون الأول 1931 - أول عملية اعتقال للخرمس وففيدنسكي (سوف يغلقون أندرونكوف معهم ، ولكن سيتم إطلاق سراحهم في غضون بضعة أشهر) ، وهي المرة الثانية - وإلى الأبد - سيتم نقلهم بعيدًا في عام 1941. في مارس 1938 ، سيتم القبض على زابولوتسكي ، وهو محاسب ممل في الخارج والشاعر الروسي العظيم في الداخل.
وفي يوليو 1937 ، سيأخذون في نوفمبر وسيطلقون النار على نيكولاي أولينيكوف. عند وصوله في وقت مبكر من قطار موسكو ، سيلتقي به إيراكلي أندروننيكوف عند المدخل ، وبدون الاهتمام بالقافلة ، سوف يسأل بحيرة: "كوليا ، إلى أين أنت ذاهب مبكرًا؟"
“نظر نيكولاي ماكاروفيتش حولي. وابتسم ابتسامة عريضة. وهذا كل شيء! "شوارتز ، الناجي الوحيد ، سيكتب في مذكراته أفضل نعي:
مرة واحدة جاء هارمز ، Oleinikov و Zabolotsky لنا. دعنا نذهب يهيمون على وجوههم. نحن نضع تحت نوع من البلوط. شعرنا جميعا بالحزن بسبب النقص التام في المال. سيكون من الجيد شرب ، لكن لم يكن هناك نقود نظيفة. ثم قرأ هارمز ، مستلقيا على العشب ، قصيدة بناء على طلبي: "استيقظ الله ، وفتح عينيه ، وأخذ حبة رمل ، وألقاها علينا". لفترة من الوقت أصبح الأمر أسهل ، فوضى لم تكن سيئة ، وليس الطقس الجيد ، دخلت الأحياء أصلع ما يشبه الدقة. ودون الفودكا. لكنه سرعان ما تبدد.
تحدثنا ببطء عن الأدب. وبدأوا في مناقشة (عندما اختفى في بعض الأحيان تشبه الصواب) أين يمكن الحصول على المال. كنت في الديون مع Kaverin. وأيا من الضيوف أراد أن يسأل. كانوا خجولين.
قريباً ، خلف كأس الشرفة ، ظهر كافيرين. لقد كان سعيدًا بالضيوف. لقد احترمهم (خاصة Zabolotsky ، الذين عرفهم الشعر أكثر من غيرهم) ككتاب مثيرين يبحثون عن شكل جديد ، مثل Kaverin نفسه. لكنهم لم يبحثوا عن شكل جديد. لم يتمكنوا من الكتابة بخلاف ما يكتبون. كان لديهم النفور من كل ما أصبح الأدب. لقد كانوا عباقرة ، كما قالوا ، مازحا. وليس المزاح حقا.
على أي حال ، لقد أدركت أن العبقري ليس بالقرب من الموهبة ، أو ليس فقط درجة من الموهبة ، ولكنه مستودع خاص لكائن كامل. بالنسبة لهم ، أصدقائي الأسوأ في تلك السنوات ، لم يكن هناك ببساطة تلك القوانين التي آمن بها كافيرين. لقد عرفوا هذه القوانين ، وفهموها بشكل عضوي أكثر بكثير مما فعلوه - ولهذا السبب ، على الأقل في صدقهم ، لم يتمكنوا من قبولها. مصيرهم في معظم الحالات مأساوي. وبالقرب من مسار فينوس المرصوف على التوالي ، كان من الغريب أن ننظر إليهم. لا أتذكر ما إذا كانوا قد قدموا لنا الفودكا أم لا .
"
نيكولاي زابولوتسكيوزابولوتسكي ، الشخص الوحيد الذي عاد
من هناك بعد سنوات ، في عام 1952 ، أسقط "وداع للأصدقاء" على الورق.
في قبعات واسعة ، والسترات الطويلة ،
مع دفاتر قصائده ،
ذات مرة كنت انهارت حتى الغبار
مثل فروع تحلق فوق أرجواني.
أنت في هذا البلد حيث لا توجد أشكال جاهزة ،
حيث يتم كسر كل شيء ، مختلطة ، مكسورة
حيث بدلا من السماء هناك فقط تل قبر
والمدار القمري بلا حراك.
دانيال هارمزهناك بلغة مختلفة ، مدغم
تغني synclite من الحشرات الصامتة
هناك مع مصباح يدوي صغير في متناول اليد
رجل بيتل يحيي الأصدقاء.
هل أنت هادئ يا رفاقي؟
هل هو سهل بالنسبة لك؟ وهل نسيت كل شيء؟
الآن لديك إخوة - الجذور ، النمل ،
شفرات العشب ، تنهدات ، أعمدة من الغبار.
الكسندر ففيندينسكيالآن لديك أخوات - زهور القرنفل ،
حلمات الليلك ، الشظايا ، الدجاج ...
ولا أستطيع تذكر لغتك
ترك الطابق العلوي شقيق هناك.
ليس لديه مكان في تلك الأجزاء
حيث اختفت ، والضوء كما الظل
في قبعات واسعة ، والسترات الطويلة ،
مع دفاتر قصائده.
نيكولاي أولينيكوفوبطريقة جيدة ، من الضروري إنهاء النص على هذه الخطوط العبقرية - لقد انتهى وقت طويل.
لكن لا.
كما كتب شوارز في المعجزة العادية ، "
هناك عظمة في النهايات المأساوية - إنها تجعل الناجين يعتقدون" .
لسنوات عديدة ، كان لغز أولينيكوف يطاردني. لقد ترك الجميع في هذه الشركة إرثًا أدبيًا لا يقدر بثمن. حتى شوارتز ، الذي وجد نفسه متأخراً للغاية ، فعل المستحيل في النصف الثاني من حياته - فقد كتب بعشرات المسرحيات الرائعة والعديد من القصص الخيالية الرائعة.
ولم يبق شيء من أولينيكوف. لذلك ، حفنة من القصائد ، نصفها مزاح حول الحشرات مثل "خنفساء البرجوازية والخنفساء العمالية تهلك في النضال الطبقي" ، والنصف الثاني يسخرون بتصريحات عن الحب للعديد من الشابات ، وغالبًا على وشك الفحش. حسنًا ، نعم ، كان يجب أن يكون محررًا ممتازًا - بعد كل شيء ، كان أولينيكوف هو ، من العدد العاشر ، رئيس تحرير القنفذ وتشيزه. لكن ، ستعذروني ، حتى عندما تذكرنا المحررين المبدعين ، وهل يوجد مثل هؤلاء الأشخاص؟
علاوة على ذلك ، كل شيء هو كل شيء! - يتحدث المذكرون الذين عرفوه شخصياً عن الحجم الهائل للشخصية والقوة الغالبة للموهبة الإبداعية.
كتب ليونيد
بانتيلييف نفسه:
"الشخص الذي كان يعرف أولينيكوف فقط كشاعر غريب للغاية ، وهو محرر مجلة ممتاز ، من التورية والذكاء ، من غير المرجح أن يفهم ما يكمن وراء هذا ... (...) كان هناك شيء شيطاني في أولينيكوف. أستخدم هذه الكلمة غير العصرية لأنني لم أتمكن من العثور على كلمة أخرى. "تحذيرات شوارتز ، التي كانت مقيدة للغاية في تقييماته وسوء التصرف تجاه أولينيكوف في الثلاثينيات ، واصفة إياه بأنه
"صديقي وأسوأ عدو ومنتقص" ، كتب ما يلي عنه:
لقد كان ذكيا وقويا والأهم من ذلك - عاطفي. مع شغف كان يحب الأعمال التجارية ، والأصدقاء ، والنساء ، وبسبب الطبيعة المشؤومة للعاطفة - استيقظ وكره بقدر ما كان يحب. وألقى اللوم على رصيته في القضية ، الصديق ، المرأة. لا يكفي القول - لقد اتهمه: سخر منهم بلا رحمة وبفظاعة. وفي حالة من الرزانة كان أطول بكثير مما كان عليه في حالة حب أو فرحة. وبالتالي كان مدمر عظيم. وفي شغفه ورصافته كان معديا. ولم يسامح أي شيء. <...> لقد كان موهوبًا على نحو غير عادي. رائعة ، إذا كنت تتحدث بجرأة ".
وما زلت لا أستطيع أن أفهم - لكن أين وأين هذه العبقرية؟ لماذا هو في أي مكان أن نرى؟
وبعد ذلك ، عندما أعدت قراءة نيكولاي تشوكوفسكي -
"لا يزال أولينيكوف يكتب فقط آيات كوميديا محلية الصنع ولم يبذل أي جهد ليصبح كاتباً محترفًا. كما لو كان للتأكيد على الطبيعة الهزلية وأهمية أعماله ، فإنه عادةً ما لم يصنع الناس ، بل الحشرات ، كأبطالهم " - لقد فجرني.
نعم ، أخفاها! بغباء لا تريد أن تنفذ. لم أكن أريد ذلك. لقد أحبط بحزم كل المحاولات لإجرائه على كتابة شيء خطير ، أو القيام بشيء أكثر من مجرد توقيع الكوميديا أو كتابة الألغاز لمرحلة ما قبل المدرسة.
لدى هارمز قصة مصورة ، ولكنها لم تُكتب مطلقًا ،
عن عامل معجزة يعيش في عصرنا ولا يعمل معجزات. إنه يعلم أنه عامل معجزة ويمكنه القيام بأي معجزة ، لكنه لا يفعل ذلك " .
عندما علمت أنه وفقًا للعديد من العلماء الأدبيين ، كان هارمز في ذهن أولينيكوف ، لم أعد مندهشًا للغاية.
***
عندما ألقي القبض على أولينيكوف ، وفقًا لعادات تلك الأوقات ، في الاجتماع الأول للمجلس ، رتبوا مراجعة القضية الشخصية لشوارتز. وكما كتب الكاتب المسرحي نفسه:
"كان عليّ أن أجيب على علاقاتي مع عدو الشعب. الشيء الوحيد الذي قلته: "كان أولينيكوف شخصًا سريًا. حقيقة أنه تحول إلى عدو للشعب هي مفاجأة كاملة لي ". بعد ذلك سألوني كيف أصبحت صديقًا له. أين. و هكذا. <...> وقفت على الأعمدة النحيفة في غرفة المعيشة Rococo ، بالاشمئزاز والرعب ، لكنني شعرت أنني لا أستطيع معارضة Oleinikov ، حتى الموت .
"تمكن من الحديث عن أولينيكوف بعد عشرين سنة فقط ، في أفضل لعب له. الشخص الذي يكون فيه المعالج ، إذا فكرت فيه ، ليس على الإطلاق من أولئك الذين يصلون في طائرة هليكوبتر زرقاء.
انه ليس على الإطلاق. هذا لأنه رتب كل شيء ، ولمجرد نزوة. بالنسبة له ، نحن البشر ليسوا أكثر من متعة. سطح أوراق اللعب ، الذي قام بتنشيطه وإحيائه ،
"وبدأوا جميعًا في العيش بحيث تضحك وتبكي".هذا صحيح ، إذا كانت المعالجات موجودة ، فمن المؤكد أنها مجرد ذلك. نعم ، تكمن قوة مسرحيات شوارتز في حقيقة أنه لم يخفي القراء عن الحقيقة ، ولكن لا يزال ... لا يزال ...
تذكر خاتمة هذا المونولوج الشهير؟
النوم ، يا عزيزي ، واسمحوا لنفسك. أنا ، في محنتي ، أنا خالدة. لا بد لي من البقاء على قيد الحياة لك وتتوق إلى الأبد.
المجد للرجال الشجعان الذين يجرؤون على الحب ، مع العلم أن كل هذا سوف ينتهي. المجد للمجنون الذين يعيشون لأنفسهم كما لو أنهم خالدون - الموت يغادر منهم في بعض الأحيان.
إخلاء المسؤولية: على السؤال الذي لا مفر منه "ما علاقة هذا بتكنولوجيا المعلومات؟" لا ، أنا أوافق. لكن يوجد مركزًا مشهورًا إلى حد كبير "سيرة المهووسين" في حبري ، ويتم فك شفرته على النحو التالي: "قصص حياة أناس رائعين".
لقد كنت علاقة غرامية وفكرت - لماذا لا؟ فجأة ، تكنولوجيا المعلومات والتاريخ ليسا "أمرين غير متوافقين" على الإطلاق؟