Sigo compartiendo con ustedes los capítulos del libro sobre Párrafo , la primera startup rusa en conquistar el mundo.
Después de la
publicación anterior sobre Habré, ha pasado un tiempo decente, casi dos meses. Aquí probablemente debería disculparme. Como excusa, diré que lo principal para mí es trabajar en un libro. La publicación aún es secundaria. Lo publico solo cuando hay tiempo después de trabajar en el manuscrito.
Durante estos dos meses escribí un par de capítulos, aumentando el borrador a 230 mil caracteres (del objetivo 400 mil). Además, durante este tiempo tuvo lugar otro evento importante: el libro apareció con el título final:
"Pioneros de Silicon Valley" .
Pero al punto.
Hoy quiero compartir un capítulo que espero sea de particular interés para los lectores de Habr. Después de todo, habla sobre el principio del reconocedor del texto escrito a mano creado por el "Párrafo".
Bueno, hay acción: nuestros héroes primero vienen a Estados Unidos, y los agentes del FBI aparecen en el frente del escenario.

Finalmente, le recuerdo que puede obtener los 11 capítulos del libro ya preparados, simplemente suscribiéndose al boletín . Los enlaces de descarga vendrán en una carta de bienvenida.
A la espera de comentarios y comentarios. La crítica constructiva ayudará a mejorar el libro.
Vamos!
Ocho rábano picante
"Dime, ¿dónde puedo obtener asilo político?" - Lo primero preguntó Pachikov cuando el avión aterrizó en los Estados Unidos.
La pregunta se hizo en ruso y se dirigió al representante de la aerolínea soviética, que estaba en la escotilla y escoltaba a los pasajeros que salían del avión.
Una vez, por semejante broma, un funcionario de un ciudadano de la URSS habría tenido grandes problemas.
Lo más probable es que hubiera caído bajo el capó de la KGB y hubieran tratado de devolverlo rápidamente a su casa, donde el bromista podría haber sido condenado por intento de traición. El deseo de vivir en otro país se consideraba una traición a la patria.
En tiempos menos sangrientos, un ingenio al menos para siempre le impediría viajar al extranjero.
Durante la perestroika, sin embargo, mucho ha cambiado. Ahora se podía decir cualquier cosa, y en general, esto ya no era de interés para nadie. Después de escuchar una pregunta provocativa, el empleado de la aerolínea solo sonrió: "Te mostrarán allí".
Stepan Pachikov tenía todas las razones para pisar suelo americano con gran ánimo y bromear con las azafatas. Las cosas en el "Párrafo" salieron perfectamente.
Estado internacional, nueva tecnología, moneda de un socio estadounidense Scott Klososki, junto con el apoyo de la Academia de Ciencias y la energía infatigable del fundador de la empresa: todo esto hizo posible atraer nuevos desarrolladores a la cooperación.
¿Qué es lo que el único software "espe" en la URSS no vendió? Y una utilidad para pegar imágenes escaneadas a una suite ofimática completa. Y un programa que predijo el resultado de las elecciones estadounidenses. Y una base de datos de ajedrez. Y un sistema de introspección psicológica. Y un programa para enseñar ruso como lengua extranjera. Y algunos juegos de computadora de su propia composición. Y una revista informática electrónica ...
Algunos desarrollos nacieron sin la participación de Pachikov, especialmente los puso a la venta. Pero a medida que el negocio se desarrolló, cada vez se desarrollaron más programas bajo el techo del "Párrafo". Algunas decisiones se tomaron exactamente en el "Párrafo" desde una idea simple hasta un producto terminado.
Sin embargo, la mayoría de estos desarrollos no aportaron mucho dinero, aunque permitió arrastrar a programadores y científicos avanzados a redes de párrafos.
El bienestar financiero de la empresa se basaba en solo tres productos: el crack de Chizhov, la suite ofimática de Veselov, así como un conjunto de fuentes rusas desarrolladas en el párrafo bajo la dirección de Andrey Skaldin (más tarde se separaría y crearía Paratype, una de las oficinas de fuentes más famosas).
El nuevo estado ayudó a Párrafo a establecer ventas más o menos regulares de programas a varias agencias gubernamentales. Además, el equipo comprendió los conceptos básicos del marketing de productos, combinando un conjunto de soluciones dispares en paquetes de software.
La idea de Pachikov de reconocimiento de escritura a mano dio aún más razones para el optimismo.
Sin saberlo, los participantes del "Párrafo" asumieron una de las tareas más difíciles en el campo de la inteligencia artificial. En ese momento, nadie en el mundo incluso intentó reconocer un texto continuo escrito a mano. Las ambiciones de otros equipos que trabajan en esta área no fueron más allá del reconocimiento de letras impresas, o cartas escritas a mano, sino por separado.
Nadie en el "Párrafo" sabía si los cálculos de la científica Shelie Huberman, quien formuló los principios de reconocimiento en un artículo teórico publicado en los años setenta, estarían justificados. Sin embargo, a sus estudiantes Leonid Kuznetsov y Grigory Dziube les tomó solo un par de meses hacer un prototipo funcional del reconocedor.
El programa dividió cada letra en elementos separados: círculos, palos, bucles. Por simplicidad y en ausencia de un término más adecuado, estos elementos en el "Párrafo" comenzaron a llamarse hreniatinas (en lenguaje matemático se llamaron elementos XR).
El prototipo utilizó ocho rábanos picantes, con los cuales los autores lograron describir las treinta y tres letras del alfabeto ruso.
El algoritmo calculó el grado de similitud de cada elemento con una u otra cuna, teniendo en cuenta su secuencia. El resultado son algunos de los conjuntos de rábano picante más probables.
Luego, el programa comparó cada una de estas secuencias con su base de letras ideales descritas en conjuntos de enfermeras "de referencia". Como resultado, se eligió la opción más similar, después de lo cual el reconocedor pasó a la siguiente letra y al siguiente conjunto de rábano picante.
Para la gran sorpresa de los propios desarrolladores, el programa a veces reconoció palabras individuales bastante razonables: la verdad es solo si fueron escritas por los propios autores del programa. Tan pronto como el reconocedor se encontró con una palabra escrita por un extraño, emitió un abracadabra.
Ilya Losev, quien trabajó en el Instituto de Problemas de Transmisión de Información de la Academia de Ciencias, donde se dedicó a la investigación científica fundamental relacionada con la inteligencia artificial, se unió para mejorar el programa.
Losev propuso refinar el algoritmo enseñándole a comparar conjuntos de minnows de diferentes longitudes; después de todo, el mejor conjunto de tres minnows puede ser "peor" que el mejor conjunto de cinco (es decir, menos similar al estándar). Además, con cursiva, algunos elementos de la carta pueden parecer casi ilegibles, lo que significa que el reconocedor debería ser capaz de "adivinar" la presencia de basura no escrita.
En la práctica, esto se logró con la ayuda de "pases", por los cuales el algoritmo pagó "multas". Al mismo tiempo, a veces un conjunto de cinco enfermeras, incluso con una multa por admisión, obtuvo más "puntos" que un conjunto de cuatro enfermeras identificadas con precisión.
Otro paso importante fue conectar el diccionario. Para mejorar la precisión del reconocimiento, el algoritmo comenzó a verificar qué letras pueden seguir a las ya identificadas, lo que redujo significativamente el número de opciones.
Por supuesto, con este enfoque, mucho dependía de la precisión de la identificación de la primera letra; por lo tanto, para ello, el algoritmo pasó por varias opciones y sus ramas.
Finalmente, mientras trabajábamos en el programa, se hizo evidente que ocho pollas no eran suficientes, comenzaron a agregar otras nuevas. Pronto, el puntaje fue a decenas ...
Con cada paso, el algoritmo se volvió más y más complejo. Para traducirlo al código, un programador joven pero talentoso, Alexander Pashintsev, fue presentado al proyecto, quien se reunió con los fundadores de la compañía en los días del club de computación para niños.
Así que estaba la columna vertebral del equipo que trabajó en el reconocedor: Huberman, Kuznetsov, Dziuba, Losev, Pashintsev ...
Aparentemente, todos sus logros habrían sido en vano si la compañía siguiera su idea original e intentara crear un programa educativo para niños. Sin embargo, Pachikov rápidamente se dio cuenta de que esta idea estaba divorciada de la realidad y no se consumiría.
Afortunadamente, al mismo tiempo, descubrió que la tecnología de reconocimiento en sí misma tiene un buen potencial comercial.
En un momento, gracias al club de computadoras, Pachikov conoció a Esther Dyson, una periodista estadounidense, autora del boletín de tecnología Release 1.0 y la organizadora de conferencias populares para desarrolladores.
Esther observó de cerca los cambios en la industria informática que tuvieron lugar en Europa del Este como resultado de los cambios tectónicos en la política. Incluso llegó personalmente a Moscú para ver todo con sus propios ojos.
Por supuesto, Dyson no pudo evitar visitar el único club de computación para niños en la capital soviética que abrió Pachikov. Comenzaron a conocerse, y cuando el director del club fundó su propia compañía de software, Esther lo invitó a hablar en el Foro Este-Oeste de Alta Tecnología en Budapest.
Pachikov siguió las tendencias, leyendo revistas de informática occidentales, pero solo en esta conferencia se dio cuenta de que había pasado por alto la más importante.
Y en el escenario, y al margen, todo el mundo acaba de decir eso sobre la nueva era, que estaba a punto de llegar debido al advenimiento de las lapiceras: computadoras con una lapicera electrónica en lugar de un teclado.
Los entusiastas creían que revolucionarían el mercado al hacer que las computadoras se parecieran más a las notebooks comunes y, por lo tanto, fueran más comprensibles para la persona promedio.
Antes de la invención de la pantalla táctil y el iPhone, todavía había más de quince años. En ese momento, se creía que las computadoras portátiles ideales necesitaban una interfaz de entrada que combinara las ventajas de dos tipos de datos: analógico y digital.
En usuarios analógicos, sería más conveniente ingresar información, es decir, escribir a mano, como en un cuaderno normal, pero una computadora completa debería poder almacenar y procesar la información ingresada en forma digital.
El problema era que hasta ahora no había una solución que reconociera los garabatos humanos y los tradujera en símbolos legibles por computadora.
Fue sobre tal decisión que la aún desconocida compañía soviética Paragraph trabajó.
Es decir, basándose en suposiciones completamente erróneas, Stepan Pachikov y el equipo, sin saberlo, se propusieron crear una tecnología que podría convertirse en la clave de una nueva industria multimillonaria.
En el atlas moderno del éxito, la suerte sigue siendo un territorio en disputa. Algunos niegan por completo la suerte y les encanta citar a uno de los padres fundadores de los Estados Unidos, Thomas Jefferson: "Cuanto más trabajo, más afortunado me vuelvo".
Otros, pensadores más modestos, dan buena suerte a la suerte, al igual que todos los que araron toda su vida, pero nunca se hicieron millonarios. "Es muy difícil reconocer la suerte, a menudo se ve exactamente como se merece", dijo el congresista estadounidense Frank Clark.
Stepan Pachikov podría considerarse afortunado solo porque tuvo la oportunidad de hacer negocios en la URSS: la empresa conjunta Párrafo nació gracias no solo a su energía, sino también al capricho del destino. Y la fortuna, al parecer, no iba a dejar a su nuevo favorito.
En marzo de 1990, la delegación de Párrafo - Pachikov, Chizhov, Losev, Skaldin - fue a Hanóver para la gran exposición de la industria "Cebit" con el fin de declararse y mostrar toda su extensa línea de productos de software, incluido el reconocimiento de prototipos.
El equipo de inicio soviético comenzó a conquistar el mundo occidental tan pronto como apareció la oportunidad. Pero resultó que estaba en el extranjero en el momento adecuado, que solo podía elegirse.
Durante cinco años en el poder, Mikhail Gorbachev, la política exterior soviética dio un giro de ciento ochenta grados.
La Guerra Fría con Occidente había terminado oficialmente. Las tropas soviéticas fueron retiradas de Afganistán. El muro de Berlín está destruido. El bloque de Varsovia se disolvió, y los países de Europa del Este obtuvieron el derecho de elegir su propio camino sin mirar atrás a Moscú.
Por supuesto, la transformación de la URSS de un enemigo peligroso y siniestro en un amigo magnánimo, aunque exótico y algo ingenuo, fue aceptado por el mundo occidental con una explosión. Todas las cosas soviéticas despertaron curiosidad. Mucha gente en Occidente se sorprendió al descubrir que la gente también vive en el país de los comunistas, y algunos de ellos son bastante normales.
El equipo de Párrafo explotó descaradamente este interés. En el estrado estaban vestidos como prisioneros, o como soldados de un batallón de la construcción, en chaquetas acolchadas, con cinturones del ejército soviético con una estrella en una insignia.
Más tarde, Pachikov dirá que está avergonzado de cómo se comportaron, y si hubiera sido más inteligente, no habría permitido tales trucos. Pero, al parecer, los embajadores soviéticos en el mundo civilizado estaban listos para perdonar un circo así.
Después de trabajar en la exposición, el equipo de Párrafo alquiló una minivan y emprendió un viaje a Alemania para ver por sí mismos un mundo libre y desconocido.
Al llegar a Berlín, fuimos a recoger piedras del muro en ruinas. Al mudarnos a la parte occidental, caminamos allí toda la noche, junto con la multitud de residentes locales que todavía estaban eufóricos y celebraron la inevitable inminente reunificación de Alemania.
A medida que la diversión se hizo más desenfrenada, una montaña de basura creció bajo los pies: papel, botellas, colillas ... Temprano en la mañana, aparecieron máquinas de limpieza en las aceras de Berlín, que eliminaron rápidamente todas las consecuencias de las salidas nocturnas.
Para los ciudadanos soviéticos, esta combinación de libertad, por un lado, y orden, por el otro, causó una fuerte impresión. Los residentes de la URSS están acostumbrados a tomarlo de esta manera: en la vida hay uno u otro.
Mostrarse en Europa por primera vez ya era mucho. Pero estaba claro que para un verdadero avance, Párrafo tenía que ir a Estados Unidos, donde trabajaban las compañías de computadoras más grandes.
Y ahora, después de un par de meses, en junio de 1990, la delegación de Paragraph aterrizó en los Estados Unidos para mostrar la versión beta del reconocedor en la mayor exposición internacional de computadoras Comdex.
En los Estados Unidos, la euforia debida al final de la Guerra Fría no fue menor que en Europa. Poco antes de Komdeks, Mikhail Gorbachev hizo su primera visita a los Estados Unidos. El presidente soviético estaba en la cima de su popularidad mundial, y a medio paso de recibir el Premio Nobel.
Mientras tanto, las empresas estadounidenses estaban dando sus primeros pasos para desarrollar un mercado nuevo, desconocido pero intrigante; para entonces, el primer McDonald's ya se había abierto en la propia Moscú.
Para grandes macs y papas fritas, muchas horas de colas de ciudadanos soviéticos se alinearon para probar los extravagantes platos inventados en el país del antiguo adversario potencial.
Sin embargo, a pesar del final formal de la Guerra Fría, aquellos a quienes se suponía que debía permanecer vigilante: mientras el equipo de Párrafo en Moscú comenzó a vender software y a meterse con sus perros, el cofundador estadounidense de la compañía Scott Klososki tuvo que hablar con el FBI en Oklahoma.
Una vez, dos agentes se apresuraron a la oficina del empresario y pidieron conducir con ellos. Lo llevaron al motel, lo llevaron a su habitación y lo sentaron a la mesa. Uno de los agentes dejó una pistola sobre la mesa, ya sea para que sea más cómodo sentarse o para que el interlocutor comprenda la gravedad de su situación.
Después de eso, comenzaron a interrogarlo sobre las circunstancias del viaje a la URSS y una mayor cooperación con los comunistas.
A pesar de las escenas amenazadoras, Scott no estaba muy asustado: estaba seguro de que no había hecho nada ilegal y, por lo tanto, ni siquiera pensó en un abogado. Además, aún no ha sido acusado de nada.
Por el contrario, los agentes del FBI dijeron que querían protegerlo. Parte de la conversación estuvo dedicada al programa educativo: cómo comportarse con los rusos, para no meterse en problemas.
En primer lugar, uno debe evitar las relaciones con las mujeres rusas, sin importar cuán insoportablemente complicado pueda parecer una prohibición tan inhumana. Fue a través de ellos, advirtieron los agentes, que la KGB intentaría comunicarse con él.
Scott mismo entendió que en la URSS era necesario ser extremadamente cuidadoso, por lo que agradeció el consejo.
Después de salir de la habitación después de muchas horas de interrogatorio, no el último durante la colaboración con los comunistas, Scott no solo abandonó la penumbra de un motel barato a la luz del día, sino que regresó de un mundo de sospecha y hostilidad a un nuevo, aunque ilusorio, pero tan fascinante mundo de cooperación internacional.
A raíz del "jorobado", la primera compañía informática soviética, que apareció en los "Komdeks", estaba condenada al éxito.
El equipo de Párrafo sintió el apoyo de los estadounidenses tan pronto como llegaron a la exposición. Todo el equipo para el stand fue enviado por el servicio de entrega, y ella lo perdió. Como resultado, el equipo para el stand fue ensamblado por todo el mundo: muchos estadounidenses querían ayudar a la compañía soviética.
Afortunadamente, los programas mismos, necesarios para la demostración, los empleados de la compañía trajeron equipaje personal en disquetes.
Muchos preguntaron si su tecnología de reconocimiento de párrafo podría usarse para texto escrito con un bolígrafo. Pachikov respondió que en teoría, sí, pero en la práctica, todavía no.
Porque no tienen un bolígrafo electrónico para hacer esto. El bolígrafo digital era un juguete no solo muy caro, sino también escaso.
Todo lo que Párrafo tenía en Moscú era un escáner de mano presentado por uno de los invitados del club de computación, un representante de Logitech.Sin exigir nada a cambio, a los programadores soviéticos se les presentó una pluma. El valor de este obsequio no puede sobrestimarse: gracias a este obsequio, Párrafo ahora podría adaptar su tecnología a un nuevo mercado prometedor.A diferencia del escáner, el lápiz no funcionaba con una imagen estática, sino con una imagen dinámica. Contenía información sobre el movimiento de la mano en el tiempo, y por lo tanto permitió una identificación más precisa del rábano picante.Los periodistas giraban constantemente alrededor del stand de Párrafo: la primera empresa conjunta soviético-estadounidense en la historia de Comdex fue un evento para la exposición. Incluso el canal de noticias CNN solicitó una entrevista.Esto, sin embargo, condujo al primer desacuerdo entre los socios de la empresa conjunta.Scott arregló todo para que el equipo de filmación apareciera en el stand cuando Stepan no estaba allí. Quizás esto fue una coincidencia, pero Pachikov sugirió que su compañero temía por un mal compañero inglés.No se puede descartar que también fue impulsado por un deseo completamente comprensible de estar a la vanguardia y aprovechar esta oportunidad para el avance personal.Cuando Pachikov regresó a la cabina de Párrafo, el equipo de filmación ya estaba empacando equipo."Lo siento, hemos terminado", dijo el periodista, cortesía, sin dejar de empacar. "Sí, lo siento, solo quería decir cómo las computadoras destruyeron el comunismo", dijo Stepan.El reportero inmediatamente dio a sus colegas una señal para desempacar. Nuevamente instalaron la cámara, la luz y grabaron una entrevista con Pachikov. Stepan dio su amado discurso de que el autoritarismo es imposible sin el control de la información, y la difusión de las computadoras personales privó al gobierno de la URSS de dicho control.El fundador del párrafo promovió esta idea desde el comienzo de la Perestroika. En 1986, incluso escribió un artículo dirigido al presidente estadounidense Ronald Reagan, en el que pedía el levantamiento de las restricciones sobre el suministro de equipos a la URSS.Pachikov incluso intentó publicar un artículo en Occidente, pasándolo al extranjero a través de un amigo del estadounidense, que a menudo venía a Moscú. Sin embargo, el estadounidense, junto con la carta, tomó setecientos dólares para abrir una cuenta en los Estados Unidos a nombre de uno de los conocidos de Stepan.Los ciudadanos soviéticos tenían poca idea de la estructura del sistema bancario occidental y, por lo tanto, pensaron que no habría dificultades con tal operación. El destino del dinero y las cartas seguía siendo desconocido para Pachikov. No volvió a ver a este estadounidense.Los discursos sobre Reagan, las computadoras personales y el control de la información encajan bien con la agenda de noticias actual: durante su visita a los Estados Unidos, Gorbachov pudo hacer que Reagan relajara las restricciones impuestas a las exportaciones de tecnología a la URSS.En general, CNN no solo mencionó "Párrafo" en el informe sobre la exposición ni dio una o dos citas: el canal de televisión lanzó una historia de diez minutos sobre una compañía estadounidense-soviética.Después de eso, Pachikov pensó que Scott todavía era demasiado joven. Debería haber adivinado que en esta situación no valía la pena esconder al socio soviético de los periodistas.El propio Klososki rindió homenaje a la inventiva de marketing de su socio; por ejemplo, pensó en sellar la información de contacto de la empresa en los billetes soviéticos y repartir rublos como tarjetas de visita. Dada la situación, el movimiento salió espectacular y atrajo la atención.Los temores de Scott por el inglés de Stepan también estaban justificados. Después de escuchar a Klososki dando una entrevista, Pachikov preguntó con resentimiento: "Scott, ¿por qué siempre llamas a nuestros diseños samovar?" ...
Al principio, el estadounidense no entendió lo que estaba en juego. "Bueno, siempre dices: tecnología samovar, tecnología samovar ..." - explicó Stepan. De hecho, Scott dijo que algunas de nuestras tecnologías, "algunas de nuestras tecnologías".A pesar de los problemas de comunicación, tanto Scott como Stepan estuvieron satisfechos el uno con el otro, dándose cuenta de que su reunión fue un gran éxito para ambos empresarios.Atención de la prensa, entrevistas en los principales canales de televisión, primeros contactos con compañías informáticas influyentes y el propio Estados Unidos con sus tiendas llenas de productos coloridos, autopistas de rápido movimiento y personas de nacionalidades completamente diferentes: todas estas nuevas impresiones, por supuesto, excitan la imaginación de un soviético no demasiado sofisticado científicosSin embargo, ¿qué hacer a continuación y cómo pasar de hablar a contratos reales? ¿Cómo construir un negocio aquí en el desarrollo y venta de un producto altamente inteligente?Ni Scott Klososki, un comerciante simple de Oklahoma, ni siquiera Stepan Pachikov, investigador principal de ayer en la Academia de Ciencias de la URSS, lo sabían. El equipo de Párrafo aún tenía que resolver todo esto.Pioneros de Silicon Valley. Todos los capítulos terminados:
Capítulo 1. "Espera un minuto", dijo Mzhavanadze
Capítulo 2. El científico vigilante
Capítulo 3. Informáticos
Capítulo 4. Beta
Capítulo 5. "Podemos resolver cualquier problema"
Capítulo 6. Wild East
→ Capítulo 7. Ocho secuaces
Capítulo 8. Soy una morsa
Capítulo 9. Armadura en las vías
Capítulo 10. Americano
Capítulo 11. Lenguaje D
Obtenga todos los capítulos y suscríbase a nuevos