L'esprit a commencé quand les dieux ont cessé de parler

Comment la célèbre théorie des années 1970 de Julian Janes se sent à l'ère de la neurobiologie

L'ensemble des choses que Julian Janes tenait dans une paire de valises quand il vivait dans un dortoir à l'Université de Princeton au début des années 1970. Il avait probablement l'air très étrange parmi les étudiants, dont certains le connaissaient comme professeur de philosophie, qui parlaient en baryton profond. Il avait un peu plus de 50 ans, il buvait beaucoup, n'avait pas d'emploi à temps plein et elle ne l'intéressait probablement pas. Sa position était fragile. "Je ne pense pas que l'université lui ait payé un salaire permanent", se souvient Roy Baumeister, alors étudiant à Princeton, et aujourd'hui professeur de psychologie à l'Université de Floride. Mais, étant parmi les jeunes habitants de l'auberge, Jaynes a travaillé sur son chef-d'œuvre, sur lequel il avait déjà travaillé pendant de nombreuses années.

Dès l'âge de six ans, Janes a été frappée par le caractère unique de la conscience. En regardant les fleurs jaunes de Forsythia, il se demanda si l'on pouvait être sûr que les autres voyaient la même couleur jaune que lui. Dans sa jeunesse, il a passé trois ans dans une prison de Pennsylvanie pour avoir refusé de travailler pour soutenir la guerre. Un printemps, lui, observant un ver dans la cour de la prison, réfléchit à ce qui distingue la terre déraisonnable du ver et le ver de lui-même. Ces questions l'ont occupé jusqu'à la fin de sa vie, et le livre sur lequel il a travaillé capturerait toute une génération qui a commencé à poser des questions similaires.

Le livre Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind, publié en 1976, ne ressemblait pas à un best-seller. Mais il a été vendu avec fracas. Elle a été présentée dans des revues scientifiques et psychologiques, dans des publications telles que Time, The New York Times et Los Angeles Times. Elle a été nominée pour un prix national du livre en 1978. De nouvelles éditions continuent d'apparaître et Jaynes part en tournée avec des conférences. Il est décédé d'une crise cardiaque en 1997; son livre continue de vivre. En 2000, la prochaine édition est apparue sur les étagères. Il est en vente aujourd'hui.

Au début du livre, Jaynes pose la question: «C'est la conscience, le moi même de tous les moi, représentant tout, et en même temps, rien - qu'est-ce que c'est? D'où cela vient-il? Et pourquoi? " Janes répond à la question, révélant une version de l'histoire dans laquelle les gens n'étaient complètement intelligents qu'il y a environ 3000 ans, et avant cela, ils s'appuyaient sur une conscience bicamérale en deux parties, dans laquelle une partie parlait avec l'autre voix des dieux, les guidant le cas échéant situation difficile. La conscience bicamérale s'est finalement effondrée lorsque les communautés humaines sont devenues plus complexes, et nos ancêtres se sont réveillés, montrant une conscience de soi moderne, avec une voix intérieure, dont les racines, selon Janes, se trouvent dans la langue.

Une thèse remarquable, qui ne coïncide pas particulièrement avec les concepts modernes du travail de la conscience. L'idée que les anciens Grecs ne se sont pas rendus compte en fait beaucoup en douter. Donner à la conscience une source culturelle, déclare Christoph Koch, chercheur principal à l'Institut Allen de neurobiologie, "Janes nie la nature biologique de la conscience."

Mais Koch et d'autres neuroscientifiques et philosophes reconnaissent que le livre extravagant de James est influent. "Il était un démodé, autodidacte, atteignant des profondeurs remarquables, possédant des ambitions extraordinaires, suivant sa curiosité", explique le philosophe Daniel Dennett. Et les recherches auxquelles Janes a participé - tentatives de décrire et d'expliquer la voix intérieure, le monde intérieur dans lequel nous vivons - font écho aujourd'hui. L'étude de la conscience prend de plus en plus d'ampleur dans les laboratoires de neurobiologie du monde entier, mais la science n'est pas encore parvenue à isoler les sensations subjectives. C'est exactement ce qu'a fait Janes, qui a illuminé ce que signifie être vivant et conscient de cela.

Janes était le fils d'un prêtre unitarien qui vivait à West Newton, Massachusetts. Bien que son père soit décédé lorsque Jaynes avait deux ans, sa voix a continué à vivre dans 48 volumes de ses sermons, avec lesquels Jaynes a apparemment passé beaucoup de temps à grandir. Au collège, il a expérimenté la philosophie et la littérature, mais a décidé que les réponses à ses questions devraient être recherchées en psychologie, qui recherche des données réelles sur le monde physique. Il est allé au collège en 1941, mais peu de temps après, les États-Unis sont entrés dans la Seconde Guerre mondiale. Jaynes, consciemment opposé à la guerre, a été envoyé dans un camp de la fonction publique. Bientôt, il a écrit une lettre au secrétaire américain à la Justice, dans laquelle il annonçait qu'il quittait le camp parce qu'il pensait que les objectifs du camp ne coïncidaient pas avec ses principes. «Peut-on travailler dans le cadre de la logique d'un mauvais système pour le détruire? Jésus ne le pensait pas. Je ne pense pas non plus. " Il a été envoyé en prison, où il a eu amplement le temps de réfléchir au problème de la conscience. "Janes était un homme de principes, et certains pourraient même dire qu'il est trop impulsif ou téméraire", se souvient un ancien élève et voisin. "Il a été stimulé en attaquant les moulins à vent."

Libéré après trois ans, Jaynes était convaincu que l'émergence de la conscience à la suite de l'évolution aiderait à clarifier les expériences sur les animaux, et a passé les trois prochaines années à Yale. Pendant un certain temps, il a cru que si une créature est capable d'apprendre de l'expérience, elle a une certaine expérience, et donc une conscience. Il a conduit des troupeaux de paramécie à travers des labyrinthes sculptés dans de la cire sur de la bakélite , les choquant s'ils se tournaient dans la mauvaise direction . «Je suis passé aux créatures avec le système nerveux synaptique, les vers plats, les vers de terre, les poissons, les reptiles qui peuvent apprendre, et je l'ai fait en supposant naïvement que je fais la chronique de l'évolution de la conscience», se souvient-il dans son livre. - ridiculement! J'ai peur que plusieurs années se soient écoulées lorsque j'ai finalement réalisé que cette hypothèse n'avait aucun sens. " De nombreuses créatures peuvent être entraînées, mais elles n'introspectent pas. C'est exactement ce qui tourmentait Janes.

Il a mené des études plus traditionnelles du comportement des animaux maternels sous la supervision de Frank Beach. Il n'était pas facile de s'intéresser à la conscience à cette époque. L'une des théories psychologiques dominantes était le béhaviorisme , qui étudiait les réponses externes des humains et des animaux aux stimuli. La formation aux chocs électriques battait son plein, personne ne pensait au monde intangible des pensées, ce qui est compréhensible - le béhaviorisme était une réaction aux tendances antérieures et moins strictes de la psychologie. Mais pendant la majeure partie de la carrière de Janes, les sentiments intérieurs étaient au-delà de ce qui était permis. Pour certains membres de la communauté, l'étude de la conscience était assimilée à un intérêt pour les pratiques occultes.

En 1949, Jaynes a quitté l'institut sans obtenir de diplôme, refusant apparemment de soumettre une thèse. On ne sait pas exactement pourquoi cela s'est produit - quelqu'un dit que son comité a exigé des corrections qu'il n'aimait pas, certains prétendent qu'il était fatigué de la hiérarchie universitaire, d'autres - qu'il était juste ennuyé. Il a dit une fois qu'il ne voulait tout simplement pas payer des frais de 25 $. En 1977, alors que le livre était déjà en vente, Janes a terminé son doctorat à Yale. Mais il ne semble pas être déçu par l'absence de progrès. Il a écrit plus tard que la psychologie basée sur des rats dans des labyrinthes et non sur l'esprit humain est comme "une mauvaise poésie prétendant être de la science".

Ce fut le début d'un voyage insolite. À l'automne 1949, il a déménagé en Angleterre et est devenu dramaturge et acteur, et au cours des 15 années suivantes, il a traversé l'océan ici et là, alternant pièces de théâtre et enseignement.En 1964, il s'est donc retrouvé à l'Université de Princeton. Et pendant tout ce temps, il a beaucoup lu et réfléchi à la question de savoir ce qu'est la conscience et comment elle pourrait apparaître. En 1969, il réfléchissait à une œuvre qui décrirait l'origine de la conscience comme un changement culturel fondamental et non comme un phénomène d'évolution qu'il recherchait. L'œuvre devait être une grande synthèse de la science, de l'archéologie, de l'anthropologie et de la littérature, et utiliser les matériaux collectés au cours des deux dernières décennies de sa vie. Il croyait avoir enfin entendu quelque chose se mettre en place.


Bien que Janes, décédé en 1997, n'ait écrit aucun autre livre, The Origin of Consciousness portera son nom pour l'éternité. John Updike a écrit dans The New Yorker que lorsque Janes «suggère qu'avant la fin du deuxième millénaire avant JC la personne n'avait pas de conscience, et elle obéissait automatiquement aux voix des dieux, nous sommes étonnés, mais obligés de suivre le développement de cette thèse remarquable à travers toutes les preuves la soutenant, trouvées dans la littérature ancienne, le behaviorisme moderne et des phénomènes psychologiques anormaux tels que l'hypnotisme, l'obsession glossolalia , prophéties, poésie et schizophrénie. "

Le livre se fixe déjà un objectif élevé dès les premières lignes. "Oh, quel monde de visions et de silence sans précédent entendu, cette terre de raison illusoire!" - commence Janes. "Le théâtre secret du monologue silencieux et des conseils précédents, un domaine invisible de toutes les humeurs, pensées et énigmes, un refuge sans fin de déceptions et de découvertes."

Pour étudier les origines de son pays intérieur, Jaynes propose d'abord un résumé magistral de ce que la conscience n'est pas. Cette propriété n'est pas inhérente à la matière. Ce n'est pas un processus d'apprentissage. Aussi étrange que cela puisse paraître, il n'est pas nécessaire dans divers processus complexes. Une concentration consciente est nécessaire pour apprendre à résoudre des énigmes, servir au tennis ou même jouer du piano. Mais après avoir appris la compétence, il va au-delà de l'horizon, dans le monde flou du subconscient. La réaliser est plus difficile si vous y réfléchissez. Du point de vue de Janes, la plupart de ce qui vous arrive en ce moment ne fait pas partie de votre conscience jusqu'à ce que vous y prêtiez attention. Avez-vous ressenti la pression de la chaise sur votre dos il y a une seconde? Ou l'avez-vous ressenti seulement maintenant quand vous vous êtes posé cette question?

La conscience, dit Jays aux lecteurs, dans une phrase qui peut être considérée comme un défi pour les futurs scientifiques dans les domaines de la philosophie et des sciences cognitives, "est une partie beaucoup plus petite de notre vie mentale que nous ne le pensons, parce que nous ne pouvons pas être conscients de l'inconscient". Il illustre à merveille ce moment. «C'est comme demander à une lampe de poche dans une pièce sombre d'allumer quelque chose qui n'est pas allumé. La lampe de poche, alors que sa lumière se répand dans n'importe quelle direction dans laquelle elle tourne, devra conclure qu'il y a de la lumière partout. Il peut également sembler que la conscience remplit tout l'esprit, même si ce n'est pas le cas. »

Le plus frappant pour Janes est que les connaissances et même les idées créatives nous parviennent sans notre participation. Vous pouvez savoir lequel des deux verres d'eau est le plus lourd, sans aucune pensée consciente - vous le savez juste après l'avoir récupéré. Dans le cas de la résolution de problèmes, créatifs ou non, nous donnons à notre esprit des informations qui doivent être traitées, mais n'est pas en mesure de le forcer à donner une réponse. Il vient nous voir plus tard, sous la douche ou en promenade. Jaynes a dit à son voisin que sa théorie a pris forme lorsqu'il a observé la dérive des glaces sur la rivière St. Johns. Quelque chose fonctionne dont nous n'avons aucune idée.

Janes dresse un tableau dans lequel la conscience n'est qu'un mince givre sur une mer d'habitudes, d'instincts ou d'autres processus, capables de réaliser bien plus que ce que nous pensons. "Si notre raisonnement était vrai", écrit-il, "alors il serait tout à fait possible pour une race de gens de savoir comment parler, juger, raisonner, résoudre des problèmes, faire la plupart de tout ce que nous pouvons, et en même temps ne pas avoir conscience" .

Janes pense que le langage aurait dû apparaître avant que ce qu'il définit comme la conscience ne devienne possible. Il a donc décidé de lire les premiers textes, dont L' Iliade et L' Odyssée , afin de rechercher des signes de personnes incapables d'introspection - uniquement la mer, sans givre. Et il croit l'avoir trouvé dans l'Iliade. Il écrit que les personnages de l'Iliade ne regardent pas en eux-mêmes et ne prennent pas d'initiative indépendante. Ils ne font que ce que les dieux leur conseillent. Quand quelque chose est sur le point de se produire, Dieu apparaît et commence à parler. Sans ces voix, les héros se seraient tenus immobiles sur les plages de Troie, comme des poupées.

On sait déjà que la parole est localisée dans l'hémisphère gauche et ne s'étend pas aux deux hémisphères. Janes suggère que l'hémisphère droit manque de capacités linguistiques car il était utilisé pour autre chose - c'était une source de messages instructifs qui se déversaient dans les centres de parole du côté gauche du cerveau. Ils se sont manifestés sous forme d'hallucinations, aidant les gens à faire face à des situations qui nécessitent une réponse complexe - par exemple, prendre des décisions concernant le gouvernement ou un voyage dangereux.

La combinaison d'instincts et de voix - une conscience bicamérale - a permis aux gens de survivre pendant un certain temps alors que leurs communautés étaient soumises à une hiérarchie claire, écrit Janes. Mais il y a environ 3 000 ans, le stress associé aux délocalisations, aux catastrophes naturelles et aux vagues a provoqué un débordement des troubles de la voix. À ce moment de l'effondrement de l'esprit bicaméral, des morceaux de conscience ont commencé à se réaliser et les voix ont cessé de diffuser. Cela a conduit à une manière plus flexible, bien qu'effrayante, de gérer les décisions quotidiennes - plus adaptée au chaos qui a commencé lorsque les dieux se taisaient. Au moment de l'Odyssée, les personnages étaient déjà capables de quelque chose de similaire à la pensée intérieure, dit-il. Un esprit moderne apparaît avec son monologue intérieur et une soif d'instructions de pouvoirs supérieurs.

Le reste du livre - 400 pages - décrit ce que Janes considère comme une preuve de la bicaméralité et de son effondrement dans le monde, dérivée de l'Ancien Testament, des gravures sur pierre maya et des archives sumériennes. Il donne un exemple de sculpture sur laquelle le roi assyrien se tient sur un genou devant le trône vide de Dieu, vers 1230 av. Fréquent et successivement, une migration de la population se produisant à peu près au même moment dans le lieu désormais connu sous le nom de Grèce, il considère les troubles provoqués par l'effondrement. Janes explique comment cette transition peut affecter aujourd'hui. «À la fin du deuxième millénaire de notre ère, nous sommes, en un sens, encore plongés dans cette transition vers une nouvelle mentalité. Partout autour de nous se trouvent les restes de notre récent passé bicaméral », écrit-il, admirant l'ampleur de son idée, capturée par le pathétique de la situation. "Nos rois, présidents, juges, fonctionnaires commencent leur service par des serments aux divinités maintenant décédées, leur donnant sur les dossiers des personnes qui les ont entendus en dernier."

Ce livre a une large portée et un contenu étrange. Mais elle était extrêmement attirante. En partie, certains lecteurs n'avaient jamais pensé à ce qu'était la conscience. Peut-être que pour la première fois, beaucoup de gens ont décidé de toucher à la certitude d'eux-mêmes et ne l'ont pas trouvée comme ils l'attendaient. Le livre de Jane est apparu à une époque où de tels bouleversements étaient inhabituellement puissants. Dans les années 1970, de nombreuses personnes ont ressenti un intérêt croissant pour les problèmes de conscience. Le Baumeister, respectant Janes, qui avait lu même les galères du livre avant sa publication, a déclaré que Janes s'était connecté à la «scène spirituelle» du mouvement New Age naissant.

Et la langue - quelle langue! La richesse est comparable à Nabokov. Dans sa prose, il y a de l'élégance, du pouvoir et de la crédibilité. Elle a l'air prophétique. Semble vrai. Et cela affecte grandement la perception. La vérité et la beauté sont étroitement liées de sorte qu'elles sont difficiles à séparer. Le physicien Ben Lilly, responsable du projet Storycollider, rappelle l'époque où il a découvert le livre de Janes. «J'étais dans un groupe de personnes qui traînaient dans les journaux et les annuaires et discutaient de toutes sortes de choses intellectuelles, s'habillant principalement en noir», explique Lilly. - Quelqu'un l'a lu. Je ne me souviens pas qui était le premier, ce n'était pas moi. Et tout à coup, nous avons décidé que cela sonne bien et tout le monde l'a lu. Il fallait être rebelle, car elle était contre le bon sens. "

Il est facile de trouver des trous dans la logique. Par exemple, dans l'Iliade, il y a des fragments dans lesquels les personnages regardent à l'intérieur d'eux-mêmes, bien que Janes ait décidé qu'ils ont été ajoutés plus tard ou mal traduits. Mais ces trous ne diminuent pas l'influence du livre. Pour des lecteurs tels que Paul Haines, fondateur du magazine scientifique et philosophique d'Aeon, la thèse centrale de Janes ne vient pas en premier dans l'attrait du livre. «J'ai été attiré par son approche, son style, son humeur inspirante et nostalgique du texte; pas les détails spécifiques de l'argument, bien que très intrigants », écrit Hines. "Jaynes était prêt à étudier le tranchant de la conscience selon ses propres termes, sans expliquer ses propriétés mystérieuses."



Pendant ce temps, au cours des quatre dernières décennies, les vents ont changé de direction, comme c'est souvent le cas en science, lorsque les chercheurs recherchent les meilleures questions à poser. D'énormes projets comme l'Institut Allen de neurobiologie et l'Institut du cerveau et de l'esprit de l'Institut fédéral suisse de technologie tentent de comprendre la structure et le fonctionnement du cerveau afin d'obtenir des réponses à de nombreuses questions, notamment ce qu'est la conscience dans le cerveau et comment elle est créée, jusqu'au niveau des neurones individuels. Un tout nouveau domaine a émergé , l' économie comportementale , qui décrit et utilise ces moments où nous ne réalisons pas ce que nous faisons - le thème principal du livre de Janes - dont les idées l'ont amené aux fondateurs, Daniel Kahneman et Vernon Smith, le prix Nobel.

, , , , , , , , — . « , , , — . — , . ». , , , . . « , , », — .

, « », . « », — . , , , , , , .

« , , — . — , , , », , , . « , — . — ».

, , . 2010 « » [Self Comes to Mind] , , , , - . « , „“ ; , , , », — . . , , -. « , — . — , - , ».

. , « ». . , , .

, , . , , - . , , , -, : « . , ».

[Marcel Kuijsten] — IT-, " ", , , 500-600 . -, , 2013 , . « », — .

, , , , . « , , — . — , ». . « - — . , ».

«» , , . , , . 2009 , , , — . , .

, , , , . ? ? ? . , . — , , — .