Lire avec un crayon à la main

Un intellectuel est simplement une personne qui a un crayon dans ses mains en lisant un livre.
- George Steiner

Le photographe Bill Hayes a écrit une histoire intéressante sur l'amour des mots pour Oliver Sachs et a tweeté des photos de livres où Sachs a pris des notes:



Sachs " aimait prendre des notes sur les pages des livres qu'il lisait - pensées, idées, arguments en litige avec l'auteur, diagrammes." Il était probablement très intéressant de parcourir une telle bibliothèque (plus de 500 livres) et de voir les pensées non déguisées de Sax dans les champs et dans les dernières pages:



Il s'agit d'une ancienne pratique appelée marginale . Il me semble que la première étape pour devenir écrivain est de devenir un lecteur, et la seconde est de devenir un lecteur avec un crayon. Lorsque vous insistez, encerclez et écrivez des questions, et discutez dans les marges, vous existez dans ce monde intermédiaire intéressant entre le lecteur et l'écrivain:



Patricia Lockwood a écrit à ce sujet comme ceci:

Il y a une façon de lire, semblable à l'écriture. Vous sentez que vous travaillez ensemble. Vous avez un stylo entre les mains, vous allez de pair et vous vous transformez à moitié en créateur. Vous saisissez des moments utiles pour vous-même, tamisez le texte à la recherche d'or.

Lavez l'or, ou «cherchez des images», comme Allen Ginsberg l'appelle dans le poème « Supermarché en Californie ».


Copie du livre de Plutarch Biographies comparatives , propriété de Mark Twain

Parfois, les notes marginales sont légèrement inférieures à la capacité de donner à l'auteur en face . J'aime beaucoup l'article de Sam Anderson, «L' année des notes marginales », où il publie des photos de ses notes :



Surtout j'aime écrire en marge: des percées spontanées de réactions pures et personnelles au livre qui m'apparaît. C'est la forme de critique la plus personnelle, la plus complète et la plus honnête possible - pas un gros plan grand angle d'un avion, que vous obtenez d'une revue officielle, mais des enregistrements d'un moment à l'autre, montrant comment un livre qui lit activement le cerveau perçoit réellement.

Que vous laviez de l'or ou jetiez des excréments sur les morts, les notes marginales transforment la lecture en écriture. Mon ami John Unger m'a dit une fois: "J'ai fait toutes les œuvres d'art parce que j'ai vu quelque chose de mal, et j'ai pensé que je pouvais faire mieux, ou vu quelque chose de grand, et je voulais le rattraper."


Notes de Francis Ford Coppola sur le livre du parrain de Mario Puzo

Dans l'article de Sam Anderson, « En fait, je veux que quelqu'un se complaît dans le texte », il indique que les notes marginales faisaient partie de la communication sociale:

Les gens ont marqué les livres les uns pour les autres comme des cadeaux, ou ont présenté des romans significativement étiquetés à des amoureux potentiels. Samuel Taylor Coleridge, le champion incontesté des notes de récolte de tous les temps, a bien fait à la fin de cette période historique, et ses amis l'ont toujours supplié de leur préparer des livres. Il a finalement publié certaines de ses notes marginales et, dans le même temps, a même popularisé le mot marginalia - latinisme pompeux, se moquant de la banalité de la forme.

J'ai des livres marqués par mon beau-père et ma femme quand ils étaient au lycée. Leur lecture est comme un voyage dans le temps - je peux leur rendre visite dans le passé. Parfois, j'imagine comment mes enfants lisent un de mes livres et tombent sur ma note.


Mes notes dans le livre Argonauts de Maggie Nelson

J'aime l'idée de notes marginales comme un moyen de transformer un livre en un lieu de conversation - un échange littéraire de notes. Gilbert Keith Chesterton a une fois parcouru le livre d’aphorismes de son ami et a écrit une réponse au crayon pour chacun (plus tard, ses notes ont été publiées sous le nom de Platitudes Undone ). Sam Anderson et David Rhys ont écrit des notes l'un à l'autre dans une copie du livre Inferno de Dan Brown. JJ Abrams et Doug Dorst ont utilisé des notes manuscrites comme l'un des mouvements de l'intrigue dans leur roman The Ship of Theseus (j'ai vraiment aimé regarder les lecteurs échanger leurs notes marginales dans mon livre Show Your Work!).


Copie du roman semi-autobiographique de Cormack McCarthy Suttree, propriété de David Foster Wallace

Enfin, les notes marginales sont un moyen de véritablement posséder vos livres et votre lecture. Voici ce que Mortimer Adler et Charles van Doren ont écrit dans leur classique Comment lire un livre :

Vous ne maîtriserez pleinement un livre que lorsque vous en ferez partie de vous-même, et la meilleure façon de le faire est de l'écrire. Pourquoi les entrées de livres sont-elles inséparables de la lecture? Premièrement, il garde votre esprit actif. Deuxièmement, la lecture active, c'est penser, et la pensée s'exprime généralement par des mots parlés ou écrits. Si une personne dit qu'elle sait ce qu'elle pense, mais ne peut pas l'exprimer, elle ne sait généralement pas à quoi elle pense. Troisièmement, l'enregistrement de votre réaction vous aide à vous souvenir des pensées de l'auteur. La lecture d'un livre doit être une conversation entre vous et l'auteur. Les marques dans le livre sont l'expression de la divergence de vos opinions. C'est le plus grand respect que vous puissiez lui témoigner.

Lisez avec un crayon!