कुछ हफ़्ते पहले मैंने "पैरा" के बारे में एक किताब की घोषणा की थी जिस पर मैं काम कर रहा हूँ। आज मैंने पहले अध्याय को एक प्रयोग के रूप में प्रकाशित करने का निर्णय लिया।

यह किस बारे में है? पैरा दुनिया को जीतने के लिए रूस से पहला स्टार्टअप है। और वह शायद ही कभी पैदा हुआ होगा अगर स्टीफन पचिकोव ने गैरी कास्परोव के साथ मिलकर मास्को में पहले बच्चों के कंप्यूटर क्लब का आयोजन नहीं किया था।

यह उनके निदेशक के रूप में अर्जित ज्ञान, कनेक्शन और प्रतिष्ठा है जिसने स्टीफन को पेरेस्त्रोइका में अपने स्वयं के सॉफ़्टवेयर बिक्री सहकारी लॉन्च करने की अनुमति दी। तो यह सब "पैराग्राफ" के साथ गड़बड़ हो गया और शुरू हुआ।

कम्प्यूटर किड्स क्लब में कास्परोव और पचिकोव - 1987 फोटो ( रिपब्लिक वेबसाइट पर प्रकाशित )

ठीक है, यह अध्याय सिर्फ घटनाओं की एक बहुत ही गैर-तुच्छ श्रृंखला के बारे में बताता है, जो सामान्य रूप से पचीकोवा का नेतृत्व करता था, एकेडमी ऑफ साइंसेज के एक साधारण कर्मचारी, उस समय के विश्व शतरंज चैंपियन और एक क्लब के उद्घाटन के साथ परिचित होने के लिए।

"रेडियो" पत्रिका के एक लेख से फोटो क्लब। 1987 वर्ष

कैसे यादृच्छिकता और सर्वश्रेष्ठ में विश्वास मौलिक रूप से जीवन को बदल सकता है और, भाग्य का निर्धारण करता है, इसके बारे में एक शिक्षाप्रद कहानी। खैर, Z80 कंप्यूटर के बारे में उदासीन और उन लोगों के लिए फ्लॉपी डिस्क के लिए एक अवसर जो उन लोगों को पकड़ा ...

मुझे कहना होगा कि तकनीकी रूप से यह दूसरा अध्याय है। पहला, परिचयात्मक, नायक की व्यक्तिगत कहानी बताता है, और सीधे प्रौद्योगिकी की दुनिया से संबंधित नहीं है। इसलिए, हम इसे छोड़ देंगे। यह अंतर पढ़ने में बाधा नहीं बनेगा।

लापता अध्याय के बारे में, यह जानना पर्याप्त है कि एक छात्र के रूप में, पचीकोव ने दीवार पर लिखा था, "चेक गणराज्य - चेक" का नारा सोवियत सैनिकों द्वारा चेकोस्लोवाकिया में प्रवेश करने के बाद । जिसके लिए उन्हें पहले नोवोसिबिर्स्क विश्वविद्यालय से बाहर निकाल दिया गया था, और फिर त्बिलिसी से बाहर निकाल दिया गया था। और केवल एक प्रभावशाली परिचित के यादृच्छिक हस्तक्षेप ने उन्हें एक डिप्लोमा प्राप्त करने और एक वैज्ञानिक कैरियर शुरू करने की अनुमति दी।

अंत में, मैं आपको याद दिलाता हूं कि आप हमेशा प्रोजेक्ट न्यूज़लेटर की सदस्यता ले सकते हैं और तुरंत एक पत्र तैयार कर सकते हैं जिसमें सभी तैयार पीडीएफ या पीडीएफ के रूप में अध्याय हैं - अब तक उनमें से नौ हैं, जो कि मैं आज सिर्फ ग्राहकों को भेज रहा हूं। खैर, किताब के टुकड़े के साथ पॉडकास्ट के बारे में मत भूलना।

चलो चलते हैं!

चौकीदार वैज्ञानिक

पचीकोव कंप्यूटर क्लब के संस्थापक बने, जिसमें से "पैराग्राफ" बाद में बढ़ेगा, केवल इसलिए कि उन्होंने एक बार रात में एक डॉरमेटरी में चौकीदार के रूप में काम करने का फैसला किया।

इस कट्टरपंथी कैरियर कदम ने यूएसएसआर एकेडमी ऑफ साइंसेज में सेवारत होने से अधिक अपने भाग्य को निर्धारित किया, जो कि समय के लिए उनके काम का मुख्य स्थान रहा।

चौकीदार सोवियत प्रणाली का एक अनूठा निर्माण थे। उन्होंने अपनी सेवा को किसी अधिक या कम महत्वपूर्ण संस्थान के प्रवेश द्वार पर पहुंचाया। क्यों? यह एक रहस्य बना रहा।

सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए नहीं - चौकीदारों के पास न तो प्रशिक्षण था और न ही उपयुक्त उपकरण, और ज्यादातर मामलों में उनकी सुविधाओं में संभावित हमलावरों के लिए कोई दिलचस्पी नहीं थी। वे अपने संस्थानों में चोरी रोकने के लिए भी शक्तिहीन साबित हुए।

चौकीदार अक्सर आने वाले और बाहर जाने के रिकॉर्ड रखते थे, प्रत्येक अतिथि के पासपोर्ट डेटा को हाथ से पंक्तिबद्ध नोटबुक में लिखते थे, अक्सर उपयोग से मुड़ने वाले कोनों के साथ। लेकिन यह काम आमतौर पर आस्तीन के बाद किया जाता था और बहुत कम ही होता है जब इसका व्यावहारिक अर्थ होता है।

और निश्चित रूप से सोवियत चौकीदारों ने संस्थानों के आगंतुकों को कोई भी सेवा प्रदान नहीं की - यूएसएसआर में पैदा हुए व्यक्ति के लिए "सेवा" की अवधारणा अपरिचित थी - उन्होंने कहीं भी सेवा प्रदान नहीं की और कभी भी इसकी उम्मीद नहीं की। अक्सर, सोवियत चौकीदार के बूथों पर, एक लैकोनिक शिलालेख था: "हम प्रमाण पत्र नहीं देते हैं।"

हालांकि, गार्ड ने सोवियत समाज के लिए एक महत्वपूर्ण कार्य किया - उन्होंने एक असंबद्धता पैदा की, लेकिन सभी के लिए स्वीकार्य, आदेश और नियंत्रण का भ्रम।

दूसरे शब्दों में, एक डोरमेट्री के संरक्षक के रूप में पचिकोव का मिशन उन्हें आवंटित कुर्सी पर बैठना था और लोगों को कड़ी नज़र से देखना था।

अधिकांश समय उन्होंने अपने कर्तव्यों की उपेक्षा की और किताबें पढ़ीं। तीन के बाद की रात "काम करना", पचिकोव को एक महीने में साठ रूबल मिले - सौ और अस्सी के खिलाफ जो उन्हें अकादमी में भुगतान किया गया था।

पचिकोव को देखते हुए, छात्रावास के कई निवासियों को निश्चित रूप से विश्वास नहीं था कि वह एक वैज्ञानिक थे - देश के मुख्य वैज्ञानिक संस्थान का एक कर्मचारी एक साधारण गार्ड के रूप में क्यों काम करेगा?

उन्होंने यह नहीं सोचा कि वह एक खराब कुर्सी पर बैठे थे और खुद से एक सवाल पूछा कि तीस लोगों ने कई लोगों को जीत लिया: यह कैसे हुआ? फिर भी, यह इतनी अच्छी तरह से शुरू हुआ - और इसलिए यह बहुत बुरा हो गया।

उस समय तक, पहले से ही दस साल हो गए थे क्योंकि वह ख़ुशी से त्बिलिसी में बड़ी परेशानियों से बच गए थे और सोवियत साम्राज्य की राजधानी को जीतने के लिए मास्को गए थे।

स्टीफन ने खुद यह नहीं देखा कि एक होनहार युवक से कैसे वह एक साधारण कैरियर के साथ एक वैज्ञानिक में बदल गया - और एक आदमी जिसे अपने परिवार को खिलाने के लिए अंशकालिक नौकरी की तलाश करनी थी।

उन्होंने स्नातक विद्यालय, और विवाह, और अपने पहले बच्चे के जन्म, और धुंधले सेटों के सिद्धांत पर एक अधूरा शोध प्रबंध, और मोस्कोवस्की स्टेट फार्म में काम करने के लिए छोड़ दिया, जिसमें वे सामान्य रूप से मास्को के पास निवास के पंजीकरण के लिए गए थे।

केवल मास्को ने कैरियर के अवसरों को खोला और आराम के स्वीकार्य स्तर के साथ-साथ संस्कृति तक पहुंच प्रदान की। लेकिन सोवियत संघ में न तो निजी संपत्ति थी और न ही आवास बाजार जैसे - एक अपार्टमेंट को बंधक पर नहीं खरीदा जा सकता था, जैसा कि आधिकारिक तौर पर कुछ अपार्टमेंट इमारत में इसे किराए पर लेना असंभव था।

राजधानी में रहने के लिए, किसी को या तो पैदा होना और वहां बड़ा होना था, या स्थानीय संस्थानों में से एक में अध्ययन करने के लिए जाना था, जो एक छात्रावास प्रदान करेगा, और फिर एक संगठन में काम ढूंढेगा जो आधिकारिक मॉस्को पंजीकरण प्रदान कर सकता है।

राज्य के खेत में सेवा ने पचीकोव को किसी भी वैज्ञानिक खोजों का वादा नहीं किया था - वहां के कार्य अधिकतर प्रशासनिक थे। उन्हें लेखांकन में इलेक्ट्रॉनिक दस्तावेज़ प्रबंधन की स्थापना के लिए परियोजना की देखभाल करने का निर्देश दिया गया था।

हालांकि, राज्य के खेत ने मॉस्को क्षेत्र में नए कर्मचारी के लिए आवास प्रदान करके पंजीकरण प्रश्न को बंद कर दिया।

इसके अलावा, स्टीफन को दो सौ सत्तर रूबल का वेतन दिया गया था, जो पहली बार में उसे राक्षसी लग रहा था, और आधिकारिक रूप से राज्य के खेत - टमाटर और शैम्पेनोन में अपने उत्पादों को खरीदना संभव बना दिया।

प्रत्येक कर्मचारी के लिए आवश्यक उत्पादों की मासिक दर बहुत मामूली थी। मशरूम के एक अतिरिक्त बॉक्स को खरीदने के लिए, उप-निदेशकों में से एक के हस्ताक्षर की आवश्यकता थी। लेकिन यहां तक ​​कि इस तरह के एक महत्वहीन विशेषाधिकार को भी महत्व दिया गया: यूएसएसआर में उत्पाद पैसे से अधिक मूल्य के थे।

देश में, लोहे की परदा और स्वतंत्र रूप से सब कुछ उत्पादन करने की इच्छा, प्रतिकूल जलवायु परिस्थितियों से गुणा और सोवियत शासन के एक अप्रभावी मॉडल के कारण देश में सबसे अधिक भोज खाने के उत्पाद कम आपूर्ति में रहे।

नकदी के साथ भी, अच्छे उत्पादों को दुकानों में नहीं खरीदा जा सकता था - यह "प्राप्त करना" आवश्यक था। उन लोगों से आदान-प्रदान, जिनके पास पहुंच थी।

अक्सर इसका मतलब था: उन्होंने उस संस्था से व्यवस्थित रूप से चोरी करना सीखा जिसमें उन्होंने सेवा की या काम किया - सभी को पच्चीकोव की तरह, कानूनी रूप से उन्हें हासिल करने का अवसर नहीं मिला।

ग्रे फूड बार्टर मार्केट में, टमाटर और शैम्पेनॉन को तरल सामान माना जाता था। वे मांस, मछली, सब्जियां, सॉसेज का आदान-प्रदान कर सकते थे ... कई लोगों के लिए, घाटे की पहुंच एक राज्य के खेत पर काम करने के पक्ष में एक मजबूत तर्क था।

पचिकोव केवल पांच साल बाद अपने वैज्ञानिक कैरियर को फिर से शुरू करने में कामयाब रहे। स्टीफन ने विज्ञान अकादमी के अध्यक्ष के तहत सलाहकार समूह में वरिष्ठ शोधकर्ता का स्थान प्राप्त किया, जो ऊर्जा उद्योग में आर्थिक मॉडलिंग में लगे हुए थे। वहां वह कम से कम साइबरनेटिक्स के अपने ज्ञान को लागू कर सकता था। अकादमी में संक्रमण परिवार के बजट को प्रभावित करता है - उन्होंने वहां डेढ़ गुना कम भुगतान किया।

कुछ समय के लिए, वैज्ञानिक के परिवार को एक परिचित कोच के आदेश पर शाम को कराटे के लिए किमोनोस सिलाई करके बचाया गया था, जिसके समूह में स्टीफन इस तत्कालीन फैशनेबल खेल में लगे हुए थे।

अधिकारियों ने ऐसी "वाम" कमाई को प्रोत्साहित नहीं किया - हालांकि औपचारिक रूप से उन्हें निषिद्ध नहीं किया गया था। एक सोवियत व्यक्ति को अतिरिक्त आय की आवश्यकता क्यों होती है यदि समाज वह सब प्रदान करता है जो आवश्यक है - सभी का सबसे उचित?

पचिकोव की तरह आधिकारिक सिद्धांत के बावजूद, कई लोग अपनी व्यावसायिक गतिविधियों के विज्ञापन के बिना अपनी स्थिति में सुधार करने के लिए एक रास्ता तलाश रहे थे। शोधकर्ताओं के अनुसार, "स्थिर" सत्तर के दशक में भी, सोवियत नागरिकों की आय का दस से बारह प्रतिशत अनौपचारिक निजी कमाई थी। बुद्धिजीवियों के लिए, सबसे आम बात ट्यूशन थी।

किमोनो को काटने और सिलाई करने के अलावा, स्टीफन सोवियत सरकार के दृष्टिकोण से और भी संदिग्ध गतिविधियों में लगे हुए थे - प्रगति प्रकाशन घर के परिचित अनुवादक के माध्यम से , उन्होंने पश्चिम में यूएसडीआर में निषिद्ध साहित्य खरीदा और इसे दोस्तों और परिचितों के बीच वितरित किया।

"प्रगति" ने पचास भाषाओं में सोवियत प्रचार जारी किया - यह निर्यात के लिए अभिप्रेत था। इसलिए, संस्था के लगभग हजार कर्मचारियों में से कई विदेशी अनुवादक थे।

उनमें से एक ने न केवल निर्यात में, बल्कि सांस्कृतिक संपत्ति के आयात में भी हाथ खींचने का फैसला किया।

क्रिस्टोफर इंग्लिश ने बीटल्स और रोलिंग स्टोन्स के रिकॉर्ड के साथ फिल्मों को लाकर अपनी भूमिगत गतिविधियां शुरू कीं, और फिर उन्होंने कुछ और गंभीर चीजों पर स्विच किया - यूएसएसआर में सोल्झेनित्सिन, शाल्मोव, ब्रोडस्की और अन्य शत्रुतापूर्ण या बस अविश्वसनीय लेखकों की किताबें ...

वे पश्चिम में प्रकाशित हुए थे - रूसी में। दूतावास के कार्यकर्ताओं के परिचितों के माध्यम से, अनुवादक उन्हें देश में लाया और उन्हें उनके अच्छे दोस्त को दे दिया - उनके दोस्तों ने उन्हें एक साथ लाया, उन्हें एक ऐसे व्यक्ति के रूप में सिफारिश की जिसे ऐसे नाजुक मामले के साथ सौंपा जा सकता है।

यह व्यक्ति था स्टीफन पचिकोव। अनुवादक से प्रतिबंधित पुस्तकें प्राप्त करने के बाद, उन्होंने उन्हें अपने परिचितों को वितरित किया - और इस तरह की गतिविधियों में उत्साह के साथ लगे हुए थे कि उन्हें आधिकारिक कार्य में, राज्य के खेत में या अकादमी में कोई रास्ता नहीं मिल रहा था।

कई वर्षों के लिए, सैकड़ों प्रतिबंधित पुस्तकें एक वैज्ञानिक के हाथों से गुजरी हैं। मानव क्रूरता और क्षुद्रता के सबसे घृणित सोवियत शासन साहित्यिक स्मारकों के लिए - शाल्मोव या सोलज़ेनित्सिन की पुस्तकें - वह आसानी से कई वर्षों के शिविर प्राप्त कर सकते थे।

उसी समय, पचिकोव भी एक पूरी तरह से आधिकारिक पुस्तक-प्रेमी समाज के सदस्य थे जो लगभग हर उद्यम में यूएसएसआर में मौजूद थे और उन्हें वैचारिक रूप से सत्यापित सोवियत गद्य के प्रसार में योगदान करना चाहिए था।

पूर्ण कबाड़ के बीच कम या ज्यादा सभ्य चीजें आईं। उनके लिए, स्टीफन ने वह सब कुछ दिया, जो उन्हें दिया गया था। उनकी गतिविधि पर किसी का ध्यान नहीं गया और एक दिन पचिकोव को "सामाजिक-राजनीतिक साहित्य के सक्रिय प्रसार के लिए" सम्मान पत्र से सम्मानित किया गया।

उन्होंने गर्व से इसे घर पर दीवार पर लटका दिया - ठीक उस जगह के ऊपर जहां उन्होंने निषिद्ध पुस्तकों के ढेर लगा रखे थे।

यह क्रिस था जिसने पचिकोव को चौकीदार के रूप में नौकरी पाने में मदद की - उसने बताया कि उसके प्रकाशन गृह के छात्रावास में एक आशाजनक रिक्ति खोला गया था। स्टेपन ने बिना किसी हिचकिचाहट के इस अवसर पर कब्जा कर लिया - और खुशी से अपनी पैंट को उतारने के लिए किमोनो की सिलाई की।

चौकीदार के रूप में काम करते हुए, बिना कुछ किए पैसा मिल सकता था। इसके अलावा, हॉस्टल, सख्ती से बोलना, एक हॉस्टल नहीं था, लेकिन एक अपार्टमेंट बिल्डिंग, केवल असामान्य - ज्यादातर प्रगति के विदेशी कर्मचारी इसमें रहते थे।

और सोवियत संघ में, जहां एक विदेशी नागरिक के लिए वहां जाना बेहद मुश्किल था, विदेशियों के परिचितों ने नए, यद्यपि अस्पष्ट और खतरनाक, अवसरों का वादा किया।

विज्ञान अकादमी के एक कर्मचारी की किंवदंती पर विश्वास नहीं करते हुए, घर के कुछ निवासियों का मानना ​​था कि वास्तव में पचिकोव एक केजीबी अधिकारी थे जिन्हें मेहमानों की देखभाल के लिए सौंपा गया था।

क्या सर्वव्यापी राज्य सुरक्षा समिति को अनुवादकों को हुड के नीचे रखना चाहिए - जैसे कि विदेशी देशों के पासपोर्ट वाले अन्य लोगों, संभावित तोड़फोड़ करने वाले और जासूस?

स्टीफन ने अपने पिता की ऑफिसर शर्ट पहनी थी। आंशिक रूप से उनकी याद के लिए सम्मान - उनके पिता की मृत्यु त्बिलिसी कहानी के तुरंत बाद हो गई। आंशिक रूप से इस तथ्य के कारण कि सोवियत संघ में एक अच्छे पुरुषों की शर्ट ढूंढना इतना आसान नहीं था।

इन अधिकारी शर्ट ने केवल घर के निवासियों के संदेह को मजबूत किया कि उनका नया गार्ड बिल्कुल नहीं था जो वह होने का दावा करता है।

हालांकि, अभिनेता ने अपनी भूमिका इतनी अच्छी तरह से निभाई कि एक दिन, किरायेदारों में से एक, फिनिश अकि पानानेन, ने सभी को जाने का फैसला किया और पूछा: स्टीफन उसे यह पता लगाने में मदद करेंगे कि इस बटन बॉक्स से व्यक्तिगत कंप्यूटर नामक अर्थ कैसे निकालें?

हाल ही में हासिल किया गया "बॉक्स" कमोडोर 64 था। यह इतिहास में पहले बड़े व्यक्तिगत कंप्यूटरों में से एक था।

इसका पहला संस्करण - कमोडोर पीईटी - ऐप्पल II से कुछ महीने पहले 1977 में सामने आया था - बहुत ही आविष्कार जो डिजिटल उद्योग में एक नए युग की शुरुआत करता है, अपने समय के सबसे सफल आईटी कंपनियों में से दो स्टीव्स - जॉब्स और वोज़्नियाक के उद्यम को चालू करता है। ।

इससे पहले, केवल वैज्ञानिक और कॉर्पोरेट कर्मचारी कंप्यूटरों तक पहुंच का आनंद लेते थे - सत्तर के दशक के कंप्यूटर निजी उपयोगकर्ताओं के लिए बहुत भारी और महंगे थे। उन्होंने कई मिलियन डॉलर खर्च किए और एक दिन में हजारों के लिए किराए पर लिया गया था।

कमोडोर, ऐप्पल, और फिर ब्रिटिश सिनक्लेयर रिसर्च ने मौलिक रूप से अलग श्रेणी के बाजार मशीनों को लाया - अपेक्षाकृत कॉम्पैक्ट और सस्ती, वे घरेलू उपयोग के लिए अभिप्रेत थे।

कई सालों तक, लोगों ने उन अवसरों की सराहना की जो व्यक्तिगत कंप्यूटर प्रदान करते थे। उन्होंने आपको पाठों को टाइप करने और संपादित करने, तालिकाओं के साथ काम करने और यहां तक ​​कि खेलने के लिए, एक तैयार अंतरिक्ष यान को नियंत्रित करने की अनुमति दी (जो, हालांकि, बल्कि मनमाने ढंग से देखा गया था, क्योंकि यह एक पंक्ति से संकेत दिया गया था - सितारे इसकी पतवार से चमकते हैं)।

कमोडोर 64, जिसने अनुवादक का अधिग्रहण किया, वह अमेरिकी कंपनी के लाइनअप में तीसरा, सबसे लोकप्रिय मॉडल था। इस मशीन की बिक्री लाखों में अनुमानित थी।

अपने सामूहिक चरित्र के बावजूद, कंप्यूटर को सीखना आसान नहीं था। शुरुआत में, नीली स्क्रीन पर, शिलालेख "रेडी" रोशनी करता है और अगली पंक्ति में एक सफेद बॉक्स होता है जिसके स्थान पर पत्र दिखाई देता है यदि उपयोगकर्ता एक कुंजी दबाता है।

पहली बात जो आम तौर पर एक सामान्य व्यक्ति को होती थी, वह था "हैलो" शब्द दर्ज करना और "एंटर" दबाना। इसके जवाब में, मशीन ने एक रहस्यमय शिलालेख जारी किया: "सिंटैक्स त्रुटि"।

पचिकोव की कठिनाइयाँ भयभीत नहीं थीं। वह बीईएसएम -6 - सोवियत अर्धचालक कंप्यूटर पर प्रोग्राम करने में सक्षम था, जो साठ के दशक के अंत से उत्पन्न हुआ था। और विज्ञान अकादमी में अपनी प्रयोगशाला में, उन्होंने एक वैंग मिनी-कंप्यूटर के साथ काम किया।

स्टीफन ने मुझे कुछ समय के लिए "बॉक्स" और उसके लिए निर्देश छोड़ने के लिए कहा - और कुछ रातों के लिए उसने कमोडोर 64 को इतनी अच्छी तरह से समझा कि वह न केवल उस उपकरण के मालिक को यह सिखाने में कामयाब रहा कि इसे कैसे उपयोग किया जाए, बल्कि एक कीबोर्ड चालक भी बनाया जो रूसी में मुद्रण की अनुमति देता है ।

दो भाषाओं के साथ काम करने वाले व्यक्ति के लिए, इस तरह के उन्नयन ने कंप्यूटर को पूर्ण-कार्यशील टूल में बदल दिया। जब अचरज वाले अनुवादक ने पूछा कि उसका धन्यवाद कैसे किया जाए, तो पचीकोव ने उसे कंप्यूटर पत्रिकाओं की सदस्यता लेने के लिए कहा।

यूएसएसआर में पावर ईर्ष्या से देखी गई जहां नागरिकों को दुनिया के बारे में जानकारी मिलती है। इसलिए, एक सामान्य सोवियत व्यक्ति को पश्चिमी प्रेस की सदस्यता लेने का अवसर नहीं मिला।

दुनिया के बाकी हिस्सों से पूरी तरह से काट नहीं पाए जाने वाले वैज्ञानिकों को एक विशेष पुस्तकालय में विदेशी आवधिक पढ़ने की अनुमति थी। हालांकि, यह बहुत आसानी से नहीं निकला। इसके अलावा, पत्रिकाओं में कई महीने देरी से दिखाई दिया, कभी-कभी फोटोकॉपी के रूप में, जिसमें से विज्ञापन और लेख जो सोवियत वैज्ञानिक के लिए अनावश्यक या हानिकारक थे, हटा दिए गए थे।

अकी ने सभी प्रमुख कंप्यूटर पत्रिकाओं को अपने नाम से लिखा - और स्टीफन को दिया। प्रेस का अध्ययन करते हुए, उन्होंने न केवल अपनी अंग्रेजी में सुधार करना शुरू किया, बल्कि व्यक्तिगत कंप्यूटर के मामले में भी एक डॉक बन गया।

इन पत्रिकाओं में रंगीन विज्ञापनों ने स्वयं प्रकाशनों से कम उपयोगी जानकारी नहीं दी। इसका अध्ययन करने से, प्रौद्योगिकी की दुनिया में होने वाले परिवर्तनों के पैमाने को समझ सकता है।

जल्द ही, ज़ाहिर है, वह वास्तव में अपना खुद का कंप्यूटर प्राप्त करना चाहता था। लेकिन यह कैसे करें?

आयरन कर्टन ने बाकी दुनिया को यूएसएसआर से अलग कर दिया - और पश्चिमी देशों के साथ जटिल संबंध, जो द्वितीय विश्व युद्ध के अंत के बाद से यूएसएसआर, मुख्य रूप से सैन्य के लिए प्रौद्योगिकियों के निर्यात को बाधित करने की कोशिश की है।

अफगानिस्तान के सोवियत आक्रमण के जवाब में, 1980 में अमेरिकी राष्ट्रपति जिमी कार्टर के प्रशासन ने कंप्यूटर सहित संघ को किसी भी प्रौद्योगिकी की आपूर्ति पर पूरी तरह से प्रतिबंध लगा दिया।

लेकिन यहां पचिकोव को एक और प्रगति कर्मचारी और घर के एक निवासी द्वारा मदद की गई थी, जिसे उसने संरक्षित किया - डचमैन रॉब वंडरिंक।

रोब ने डच सोवियत आवधिकों में अनुवाद किया और शराब के दुरुपयोग की तुलना में इस गतिविधि को मस्तिष्क के लिए अधिक विनाशकारी माना।

लेकिन ऐसा यूएसएसआर में जीवन के लिए भुगतान था - और डच पत्रिकाओं के लिए सोवियत वास्तविकता के बारे में लेख लिखने के अवसर के लिए। यंग वांडिंका को आधिकारिक समाचार एजेंडे में बहुत कम दिलचस्पी थी - वह इस बारे में बात करना चाहता था कि यह अद्भुत देश वास्तव में कैसे रहता है। पचिकोव उनका मार्गदर्शक बन गया।

स्टीफन ने डचमैन को दिखाया कि सॉसेज और चाय कैसे खरीदें, पिछले दरवाजे से स्टोर में जा रहे थे, क्योंकि अलमारियों पर सॉसेज या चाय नहीं थे। स्टेपन ने रॉन को सोवियत भोजनालयों में ले जाया और सिखाया कि बीयर कैसे पीनी चाहिए और एक रोच खाना चाहिए, जिससे डचमैन के अस्तित्व पर संदेह हुआ था।

सोवियत विदेश मंत्रालय में रॉब की रिपोर्टों से प्रसन्नता नहीं हुई। , , .

, , , . , — .

— «» Z80. , — -.

. — .

- , : .

, . .

, , , , . «» — .

, . , - .

— , — . .

Epson 80 , , . , , .

— , . .

«» — .

, . «», — , .

, , , . : .

, , - . , , , , , , , , — , , .

.

, «», .

.

, , , .

- . .

- . — - .

. , , - .

, . , . .

— — , , Atari , .

...

, , .

.