Katai putih Eo sudah mengintip dari balik bintang utama ketika Ipparkos memasuki observatorium. Dikelilingi oleh cakram gas, dipicu oleh masalah besar, Gelo merah, Eo, seperti biasa, menarik benjolan besar pasang surut tetangganya. Namun, generasi Ipparkos, tidak seperti para leluhur, terbiasa melihat tontonan ini dengan hati-hati, bukan dengan kekaguman. Pemandangan kerdil putih, yang menyerap materi tetangganya yang besar, mengingatkan para ilmuwan tentang cangkir pasir leluhur mereka.Setiap 413 hari, sebuah bintang ganda naik ke puncak tertinggi planet Melos - Gunung Krakon, terlihat dari altar observatorium kuno yang dibangun oleh para leluhur. Sejak hari ini, minerva, venesa, dan Juni menandai awal dari siklus baru. Gelas seremonial kuno di altar dipenuhi dengan pasir, yang secara bertahap jatuh dari guci itu ke guci lain, cawan yang sama diletakkan di bawah. Para imam secara berkala mengganti cangkir, melambangkan siklus kelahiran kembali yang tak ada habisnya.Piala diisi persis 42 kali sehari, menurut jumlah leluhur yang sakral. Tidak ada yang percaya pada dewa-dewa kuno, tetapi sejauh ini hari ini telah dibagi menjadi 42 bagian, masing-masing bagian masih 42, dan seterusnya untuk akurasi pengukuran waktu yang diperlukan. Standar mangkuk standar inilah yang diingat Ipparkos dan rekan-rekannya setiap kali, memandangi bintang ganda. Mangkuk Gelos yang mengisi mangkuk Eo tidak mengukur siklus kelahiran kembali tanpa akhir sama sekali, tetapi waktu sampai ... penghancuran semua kehidupan di planet asal mereka.Masyarakat Ipparcos modern sangat sedikit menyerupai apa yang ditemukan orang tuanya lebih dari satu zaman yang lalu. Dunia berada di ambang perang global yang menghancurkan antara kediktatoran militeristik dari minewr dan serikat pekerja Venusian. Perjuangan untuk sumber daya dari planet yang mengering secara sistematis memicu perang antar manusia, aliansi terus berubah, dana besar dihabiskan untuk perlombaan teknologi militer. Meskipun para ilmuwan tidak duduk diam pada saat itu, pekerjaan mereka menarik bagi pihak berwenang hanya dari sudut pandang praktis.Perguruan tinggi ahli matematika terkenal 11 zaman yang lalu, mempelajari bintang ganda, tidak menarik perhatian para pejabat sampai mereka menemukan hukum interaksi antara Gelos dan Eo. Militeris sangat senang - hukum gravitasi terbuka sangat cocok untuk menghitung lintasan senjata militer. Pikiran terbaik planet ini lebih suka bekerja pada proyek militer yang murah hati, dan tidak terlibat dalam penelitian ilmiah murni. Ironi para dewa, itu adalah para ilmuwan teoretis langka yang memungkinkan dunia untuk mengungkapkan senjata paling mengerikan yang pernah dia lihat!Itu bermula dari dua era yang lalu dengan proyek berskala besar dari banyak kolega teoritikus yang berusaha menjelaskan asal usul dunia di sekitar mereka. 42 mangkuk per hari, 413 hari per siklus, 42 siklus di era itu, pekerjaan skala besar dari menara dan tempat-tempat dilaksanakan, disponsori oleh militeris menunggu hadiah alam baru. Setelah 40 siklus, hasilnya diperoleh, dan semua orang senang. Planet kedua dari sistem ini ditemukan dalam 5 mangkuk cahaya dari Milos, dunia Ipparkos. Sebuah studi tentang sistem bintang yang berdekatan dan planet mereka menjelaskan asal usul sistem bintang Gelos-Eo.Miliaran tahun yang lalu, dunia ras homid adalah raksasa gas, yang, karena gangguan pasang surut, mendekati raksasa biru primer dan pendampingnya Gelos, yang kemudian menjadi kurcaci merah. Bintang yang lebih masif, setelah menghabiskan energi dalam beberapa ratus juta siklus, memindahkan sebagian massa ke Gelos, melemparkan sisa-sisa cangkang besar ke luar angkasa. Angin bintang yang sangat kuat ini meniup sebagian besar atmosfer planet raksasa, hanya menyisakan inti dan cangkang gas tipis dari gas-gas berat. Gelos berubah menjadi kerdil kuning besar dan stabil, dan hilangnya massa oleh bintang ganda memungkinkan Milos untuk pindah ke orbit yang lebih aman, tempat kehidupan mendapat kesempatan. Inti dari raksasa - Eo, menjadi bukti pengorbanan kuno bintang, membawa nama kehidupan di Milos. Dan kurcaci Eo, seberapa baik sekarang Ipparkos dan rekan-rekannya mengetahuinya,mau tidak mau mencari utang kembali.Mari kita kembali, mungkin, ke sisi sebaliknya dari penemuan luar biasa ini. Studi tentang karakteristik fisik bintang ganda dan perbandingannya dengan tokoh-tokoh jauh menyebabkan kaskade penemuan revolusioner dalam fisika partikel elementer. Para militeris menggunakan prinsip-prinsip fisik yang memungkinkan bintang untuk menghasilkan energi dan menghangatkan hidupnya di Milos, untuk membuat senjata yang dapat membawa kehidupan ini ke tepi jurang.Dunia seperti itu pada masanya menemukan penemuan yang jauh lebih mengerikan dari orangtua Ipparkos, Aristachusus yang lihai. Berkat militer yang murah hati, yang sudah sadar akan pentingnya avant-garde ilmiah teoretis, peradaban telah mengumpulkan sejumlah besar informasi tentang benda-benda luar angkasa. Beberapa kementerian pertahanan dapat menyarankan bahwa upaya keuangan mereka yang akan segera mengarah pada pengabaian lengkap dan luas semua program militeristik di kedua sisi front politik.Di atas meja para menteri pertama serikat pekerja tergeletak laporan yang melelahkan dari kelompok Aristachus, yang kemudian memimpin kementerian ilmiah. Laporan serupa di bawah judul “berkenalan tanpa penundaan” juga diterima oleh pemerintah minervas. Karya ilmiah aktif mulai mengaduk seluruh planet ini, kalkulator mekanis, setelah mengabaikan hal-hal yang kurang penting, mulai memeriksa perhitungan rumit. Putusan itu luar biasa.Sekarang, lebih dari satu era kemudian, dunia adalah satu kekuatan global, bersatu dalam perjuangan untuk bertahan hidup. Semua karya ekonomi dan ilmiah berada di bawah tujuan ini. Seorang homid, tidak lagi menjadi musuh homid lain. Milos tidak lagi menjadi tempat perjuangan orang-orang yang berbeda untuk sumber daya yang langka. Kementerian Ilmu Pengetahuan, yang menjadi yang utama di antara yang lainnya, telah dikepalai oleh Ipparkos, yang menerimanya dari ayahnya, selama 20 siklus. Ilmuwan, dengan demikian, memimpin perjuangan peradabannya melawan kekuatan alam yang lebih mengerikan dan tak terhindarkan, yang pernah berdiri pada asal usul asalnya.Musuh ini adalah Eo, kurcaci putih, seperti yang ditunjukkan oleh data ilmiah, bersemangat mengambil Gelos yang menua, suatu zat yang pernah diberikan. Gelos agung, membakar sisa-sisa bahan bakar termonuklir, diperluas ke batas gravitasi dengan Eo, memicu disk akresi nya. Mangkuk Eo seharusnya diisi, menyebabkan ledakan besar katai putih, dan dengan itu kematian semua kehidupan di permukaan planet ini. Hanya masalah waktu saja.Waktu kurang untuk homies-nya. Hanya 1/10 dari populasi planet ke dua miliar yang berhasil mengendap di kerak bumi, tetapi tidak ada kepanikan. Berkat propaganda yang efektif, alat militeris lain yang banyak membantu pemerintah dalam masa-masa sulit ini, hampir semua orang yakin bahwa piala Eo tidak akan penuh sebelum ribuan era. "Hampir," mereka adalah anggota dari Departemen Ilmu Pengetahuan itu sendiri. Ipparkos, seperti ayahnya, sudah tahu bahwa substansi dan suhu di permukaan Eo sudah cukup menumpuk dan bintang itu bisa meledak jauh lebih awal, mungkin setelah 1000 era, dan mungkin ... dan besok ...Dulunya merupakan peradaban para penyembah matahari, orang-orang Milos bersiap untuk berubah menjadi penghuni Plotonia, "kerajaan kematian" bawah tanah, tempat para dewa yang jatuh tinggal. Energi perut panas Milos, yang dulunya bermusuhan di mata para leluhur orang-orang Milos, menjadi harapan terakhir mereka untuk bertahan hidup. Di mata Kementerian Ilmu Pengetahuan, 200 juta cukup untuk melestarikan peradaban, tetapi hanya jika skenario terburuk ledakan berbahaya Eo tidak terwujud. Ketika meledak, seperti kebanyakan kurcaci helium yang diamati, kerak planet akan bertahan. Tetapi tidak mungkin untuk memperkirakan dengan pasti apakah itu cukup untuk meledakkan suasana Gelos itu sendiri. Dengan hasil seperti itu, ledakan yang jauh lebih kuat dari New akan mengubah Milos menjadi debu ...Ipparkos dan rekannya telah lama terbiasa dengan gagasan ini, merujuk pada masa depan yang tidak diketahui sebagai pemikir kuno - "jangan meracuni pikiran, takut akan hal yang tak terhindarkan." Untungnya, penggunaan pikirannya terus-menerus. Banyak ilmuwan tidak meninggalkan pemikiran opresif tentang lenyapnya sejarah kuno dan kaya peradaban mereka. Memori ribuan generasi mungkin telah memudar menjadi keheningan alam semesta yang sunyi. Debat kuno tentang kesesuaian tindakan alam, dalam hal ini, akan diselesaikan, dan tidak mendukung kaum idealis.Namun, Kementerian Ilmu Pengetahuan, atas prakarsa Ipparkos, tetap memutuskan untuk mencoba memberi tahu jurang ruang tentang keberadaannya. Selama sepuluh siklus, departemen komunikasi jarak jauh telah beroperasi, mengirimkan sinyal radio yang kuat di bidang lengan galaksi pada gelombang radiasi dari unsur paling ringan di alam semesta. Struktur sinyal tidak mirip dengan sumber alami. Di sinilah di awal cerita kami menemukan Ipparkos, seperti biasa setelah karya temannya Merkul yang melihat ke dalam departemen. Yang terakhir, melihat matahari terbenam yang cepat bersinar, sedang mempersiapkan peralatan untuk shift malam berikutnya, ketika Ipparkos, sebagai antisipasi seorang teman, mulai membuka-buka laporan awal. Pandangan sekilasnya ke peta galaksi yang sudah dikenalinya, seperti biasa, berhenti, mencapai inti yang luar biasa. Di hadapannya, masa kecil yang tenang datang ke pikiran ketika orang tua, yang sangat jarang ada,menurut tradisi keluarga, ia bertemu dengan putranya fajar pertama dari siklus baru.- Apakah kamu melihat matahari, sayang? Setiap kali Anda bertemu fajar, ingatlah bahwa saya juga melihat mereka - dari kata-kata ini Ipparkos menjadi kurang kesepian tanpa kehadiran ayahnya, “bertemu” dengannya setiap kali fajar.Ipparkos memikirkan sesuatu seperti ini, membelai inti Galaksi besar, yang umum bagi semua penghuninya. Pada saat-saat seperti itu, pikiran para pelayan di lautan jurang kosmik tampak baginya, mungkin, kurang sepi.Salah satu dari sinyal ini, yang dipancarkan beberapa hari yang lalu, terbang ke arah yang sepenuhnya berlawanan. Selama sepuluh ribu tahun ia melewati debu galaksi dan gas antarbintang. Ipparkos dan seluruh generasinya telah lama mati, tetapi sinyal Merkul masih berjalan melalui alam semesta yang acuh tak acuh. Bahkan pada kecepatan gila seperti itu, lebih dari 240 zaman, sinyalnya hanya menempuh sepertiga jalan menuju pinggiran galaksi, ketika melewati sistem kerdil kuning delapan planet. Perhitungan jenius terbayar, hampir ...Penghuni planet ketiga dari sebuah kandang yang stabil dan muda jauh dari kesatuan. Alam tidak begitu ketat terhadap mereka maupun terhadap homid. Permusuhan dan nada kemajuan teknologi yang ditetapkan oleh pengeluaran militer masih merupakan hal biasa, bahkan setelah 5.000 tahun pengembangan peradaban lokal. Pada bulan Maret 2015, komunitas ilmiah dengan antusias melakukan penelitian tentang bintang baru yang muncul di rasi Sagitarius, menuju pusat Galaksi, bidang pengamatan astrofisika yang populer.Namun, segera minat para ilmuwan yang kecewa pada bintang baru itu memudar secepat kecerahan lampu kilat. Kurva cahaya membentuk jarak 8-13.000 tahun cahaya, yang, bersama dengan kecerahan yang jelas, menjadikannya salah satu yang paling samar dari semua bintang baru. Terlepas dari kenyataan bahwa beberapa cendekiawan mencatat kesamaan di kawasan itu dengan tempat sinyal radio yang tidak biasa diterima dari hampir 40 tahun yang lalu , akal sehat lebih suka percaya pada kebetulan acak, daripada keteraturan. Berita itu berangsur-angsur menghilang ke latar belakang informasi global, di mana pergulatan antara kekuatan peradaban manusia terkemuka di dunia hanya berkobar.Konten semantik— . ().
— . . ().
, — . (), () (), . « ».
— . , .
— , , .
— , .
«WOW!» 1977 . 15 2015 . .
Tentang kesalahan, saya akan berterima kasih jika Anda memberi tahu di PM.