Suatu Kamis yang panas di bulan Juli 2013, saya bertemu dengan seorang pemuda kurus di Union Station di Washington, DC Dia berperilaku penuh semangat dan sedikit gugup; Sambil menjabat tanganku, dia buru-buru membawaku ke sedan perak, yang dikendarai oleh pacarnya Sarah. Dan meskipun dia memperkenalkan dirinya sebagai Ian Riley, dalam lima hari berikutnya dia adalah Ftyafpi untuk saya. Fthiappy, yang berarti "demi belajar," adalah namanya dalam bahasa Na'vi, yang dikembangkan secara khusus untuk film epik James Cameron 2009, Avatar.
Ian dan Sara mengantarku ke AvatarMeet, pertemuan tahunan penggemar dan pembicara berbahasa Na'vi di hutan luas
Taman Nasional
Shenandoah di Virginia. Ketika kami mendekati tempat berkumpul, lanskap menjadi lebih hijau, merpati kota digantikan oleh elang, dan rambu-rambu jalan semakin menunjukkan air terjun dan pertanian bukannya jalan raya. Semakin dekat kami, Sarah semakin jengkel karena lalu lintas, dan Riley di kursi depan menunjukkan lebih banyak tanda kegembiraan tentang antisipasi pertemuan. Tulisan pada kaus Riley yang dicetak dengan tulisan bertuliskan "Oeru syaw fko Ftiafpi," yang pada Na'vi berarti "Nama saya Ftiafpi." Ini adalah pertemuan pertamanya dalam dua tahun, katanya, menjangkau dan menyentuh bahu Sarah. "Dan Sarah adalah yang pertama," katanya, berseri-seri, sementara dia dengan sabar melepaskan tangannya dan berkonsentrasi di jalan.
Selama lima hari berikutnya, saya menemukan komunitas yang didefinisikan oleh bahasa yang tidak ada beberapa tahun yang lalu. Kerupuk kode telah menjadi garda depan komunitas: seperti di sebagian besar komunitas lain berkumpul pada subjek bahasa diciptakan, banyak, jika tidak semua, mereka yang berbicara Na'vi milik insinyur, ilmuwan komputer, peneliti di laboratorium, arsiparis - untuk profesi terkait untuk pengembangan, penataan, dan pengorganisasian informasi. Tetapi bagi yang lain, Na'vi mewakili cara untuk mengatur hubungan baru dengan dunia Avatar, dan membawa mereka lebih dekat ke utopia. Kemampuan untuk berbicara bahasa ini memberi mereka kesempatan untuk menyentuh keindahan Pandora yang luhur melalui komunikasi langsung dengannya.
Pandora adalah bulan yang mengorbit raksasa gas fiksi Polyphemus. Avatar menceritakan kisah Aborigin Na'vi yang berperang melawan invasi orang-orang yang mendirikan koloni untuk menambang di sana, menambang mineral berharga yang disebut
anobtanium . Dunia Cameron ternyata kompleks dan terperinci, dengan sifat fisik dan ekologinya yang unik, jenuh dengan flora dan fauna bercahaya. Sebuah novel antara manusia dan na'vi, kolonialisme antarplanet, mistikus melawan industrialis adalah versi cerita
Pocahontas untuk zaman ruang angkasa di mana penduduk asli Indian Amerika digantikan oleh alien seperti kucing biru. Pada saat yang sama, na'vi tidak begitu asing bagi orang-orang sehingga pengalaman atau gagasan mereka tentang kehidupan secara radikal berbeda. Penonton dapat berempati dengan posisi mereka dan memahami budaya mereka - termasuk, secara mengejutkan, bahasa mereka.
Bahasa na'vi ditemukan oleh Paul Frommer, seorang ahli bahasa dan profesor komunikasi manajerial dari California. Na'vi melodik dan cepat, mengandung sintaksis yang tidak biasa dan kombinasi konsonan yang terdengar indah dan eksotis untuk telinga Anglo-Saxon. Ini adalah salah satu dari banyak yang disebut bahasa
buatan , atau bahasa buatan (konglang): khusus diciptakan oleh orang-orang untuk tujuan tertentu. Bahasa buatan telah menguasai kita selama berabad-abad: dari mencapai perdamaian dunia melalui bahasa
Esperanto , hingga memperluas kemampuan logis melalui bahasa
loglan . Na'vi adalah subtipe dari bahasa artifisial, yang dikenal sebagai bahasa
artistik atau artistik (artlang): ia dibuat dengan tujuan estetika tertentu, sebagai bagian integral dari sebuah karya seni. Seperti artlangs terkenal lainnya (Elven oleh Tolkien, Klingon dari Star Trek, bahasa dari serial televisi Game of Thrones, Dothraki dan Valyrian), na'vi dimaksudkan khusus untuk fiksi ilmiah.
Ketika saya bertemu Frommer pada hari kedua pertemuan, dia mengatakan bahwa dia tidak memiliki tujuan bahasa lain selain memperkaya naskah Avatar. Tetapi dia mengerti bahwa untuk mencocokkan kompleksitas dunia Pandora, bahasa perlu sama realistisnya. "Salah satu batasan bagi saya adalah perlunya menciptakan bahasa yang dapat dipelajari dan dipelajari karakter manusia dalam film itu," kata Frommer. Itu harus menjadi bahasa yang cukup asing untuk bisa dipercaya, tetapi agar bisa dipelajari seperti bahasa lainnya. ”
Itu adalah kejutan bagi Frommer ketika, hanya beberapa hari setelah pemutaran perdana film di Inggris, ia menerima email yang ditulis dalam bahasa Na'vi, di mana ia diminta untuk memperluas tata bahasa. Na'vi, seperti Klingon, mulai mendapatkan popularitas berkat kegigihan penggemar pertamanya. Ingin membangun hubungan yang lebih nyata dengan dunia Avatar utopis, mereka terjun ke film dan menemukan sesuatu yang tidak lagi dibatasi oleh fiksi. Frommer memperkirakan bahwa sekitar 100 orang berbicara bahasa Na'vi, meskipun peneliti lain mengatakan bahwa ada lebih banyak, dan kamus bahasa telah berkembang menjadi sekitar 2.000 kata.
Situs bahasa Na'vi pertama adalah learnnavi.org. Itu masih diperbarui setiap minggu, dan forum, ruang obrolan, dan panggilan Skype yang langka tetap menjadi cara utama komunikasi antara penutur bahasa ini. Forum ini menjadi pusat kegiatan linguistik dengan bantuan teman sekamar saya, Richard Littauer.
Pertemuan pertama saya dengan Na'vi adalah karena Littauer, ketika kami belajar bersama di institut di Edinburgh. Dia menjadi tertarik pada Na'vi karena bagaimana unsur-unsur dari berbagai bahasa umat manusia dari seluruh dunia dicampur dalam bahasa tersebut. Bahasa buatan menjanjikan, menurut Littauer, keakraban dengan mereka sepertinya menyenangkan ketika bertemu dengan teka-teki kata atau angka baru. "Apakah kamu tahu bagaimana beberapa orang suka memecahkan teka-teki silang setiap hari?" Dia bertanya kepada saya ketika saya bertemu dengannya di sebuah kafe Manhattan sebelum pertemuan tahunan. “Begitulah cara saya berhubungan dengan bahasa buatan. Mereka adalah tantangan bagi pikiran, sistem berkode yang perlu dipecahkan. ”
Untuk mengambil beberapa suara acak dan memasukkannya ke dalam kata-kata yang masuk akal - Littauer menikmati latihan pikiran seperti kira-kira sebagai ahli matematika, mencari bukti yang kompleks. “Kami sering memilih untuk membahas satu topik, pertanyaan atau dialog dari film tersebut, dan kemudian mencoba memahami maknanya dan tata bahasanya,” kata Riley kepada saya. "Itu seperti kode yang kami coba untuk memecahkannya." "Itu adalah hobi yang menarik, karena setiap informasi dapat mengubah segalanya secara dramatis."
Littauer dan penggemar Na'vi lainnya menyadari bahwa hal pertama yang harus dilakukan dengan permainan bahasa adalah menyalin dialog Na'vi dari Avatar dan mencoba mencocokkan setiap kata yang diucapkan dengan teks bahasa Inggris. Ini adalah tugas yang memakan waktu, karena fonem dari na'vi jarang ditemukan dalam bahasa Inggris atau Romawi - misalnya,
konsonan kasar , atau terdengar seperti "pp" dan "ll", bekerja seperti vokal, atau konsonan yang dikenal di tempat-tempat yang tidak biasa, misalnya, " ng "di awal kata. Mereka menemukan bahwa penelitian na'vi mirip dengan karya seorang antropolog yang terperangkap dalam suku Amazon yang jauh, dipersenjatai dengan hanya sedikit pengetahuan tentang bahasa lokal, yang diperoleh melalui transkripsi, yang mungkin salah.
Mereka mencatat bahwa, tidak seperti bahasa Inggris, urutan kata dalam na'vi bisa sangat arbitrer, seperti dalam bahasa Rusia. Fleksibilitas semacam itu memudahkan tugas pembicara, tetapi membuat pekerjaan para penggemar dalam meresmikan bahasa dan merevitalisasi bahasa menjadi lebih sulit. Mereka juga mengerti bahwa na'vi adalah
bahasa yang aglutinatif . Kosakata-nya kecil, tetapi kata-kata baru dapat dikomposisikan menggunakan infiks dan sufiks yang melekat pada kata-kata yang ada. Alih-alih memisahkan kata "berburu" dan "pemburu", misalnya, kata taron (berburu) dikombinasikan dengan akhiran yu (sesuatu yang melakukan sesuatu dengan objek lain), dan ternyata taronyu: pemburu; Littauer memilih kata ini sebagai namanya dalam na'vi.
Tak lama kemudian, komunitas na'vi yang berkembang menyadari bahwa mereka membutuhkan konsultan. Hanya beberapa hari setelah pemutaran perdana Avatar di Inggris, Paul Frommer menerima email pertama yang ditulis dalam na'vi. Pada awalnya, dia tidak terlalu ingin berpartisipasi dalam usaha ini karena kemungkinan masalah dengan hak cipta, tetapi dia terlalu tertarik dengan hal ini, dan tidak dapat membantu menawarkan bantuan. Dia memberi komunitas kosakata dan aturan tata bahasa dasar. Materi ini hadir dalam film, tetapi tanpa pemahaman terperinci yang hanya dapat ditawarkan Frommer, mereka yang berbicara dalam bahasa Na'vi tidak akan dapat memahami semuanya sepenuhnya.
"Setelah itu, idenya seperti merakit sebuah teka-teki, tetapi sekarang kita memiliki kesempatan untuk setidaknya melihat bagian-bagian dari keseluruhan gambar yang digambarkan di kotak," jelas Riley. Hanya dalam beberapa minggu, terjemahan dari film dari na'vi ke Bahasa Inggris hampir pasti selesai. Littauer menghabiskan liburan musim dinginnya dengan menyusun versi pertama dari kosakata bahasa Inggris.
Ini membuka jalan bagi penemuan baru. Na'vi memiliki sistem tiga kali lipat untuk kata benda dan kata ganti di mana
kata kerja intransitif ("John tidur"),
agen ("Mary eat marshmallow") dan
pasien ("marshmallow") ditandai secara berbeda, yang memungkinkan untuk mengekspresikan spesifisitas secara akurat. Selain itu, kata kerja dapat ditandai dengan sikap pembicara, yaitu, dia puas, tidak puas, atau belum memutuskan sikapnya terhadap apa yang dia katakan. Oleh karena itu, frasa seperti "Aku memakan lalat" segera mulai tampak ambigu - kita tidak tahu bagaimana pembicara berhubungan dengan peristiwa ini. Na'vi memungkinkan pendengar untuk mengetahui arti yang tepat dari kata-kata dan maksud dari pembicara. Pelafalan juga lebih akurat. Setara dengan kata "kami" di na'vi secara akurat menunjukkan siapa yang dimaksud. Hubungan antar manusia terus ditentukan dan diperkuat.
Penemuan seperti itu membuat penggemar semakin percaya bahwa bahasa Na'vi dikaitkan dengan kualitas indah Pandora: tata bahasanya yang unik; akurasi dalam mengekspresikan hubungan; hubungan kepemilikan dan interaksi yang kurang hierarkis dengan subjek; kurangnya pembagian kata ganti berdasarkan jenis kelamin. "Bahasa ini mewujudkan semua perasaan yang saya miliki untuk film ini," kata Riley kepada saya. "Ini hampir merupakan kode untuk kenikmatan estetika tingkat ekstra."
Namun Frommer, waspada mencoba terlalu dekat untuk menghubungkan na'vi dengan budaya. Ketidakamanannya mencerminkan pola pikir ahli bahasa modern. Pada pertengahan abad ke-20, ahli bahasa Amerika
Benjamin Wharf menyarankan bahwa orang yang berbicara bahasa yang berbeda juga memiliki persepsi yang berbeda tentang dunia di sekitar mereka. Seseorang yang berbicara bahasa Rusia tidak akan pernah sepenuhnya memahami bahasa Melayu, dan sebaliknya, karena bahasa memberlakukan batasan pada kemampuan mereka untuk memahami pandangan dunia satu sama lain.
Teori Whorf, yang kemudian dikenal sebagai hipotesis Sepir-Whorf, sekarang sebagian besar dibantah. Namun baru-baru ini, versi lembut dari teori bahwa ekspresi diri kita memengaruhi beberapa aspek budaya kita semakin populer. Pendukung paling terkenal dari versi ini adalah ahli bahasa Israel Guy Deutscher.
Deutscher mendukung dan memperluas pernyataan ahli bahasa Roman Jacobson bahwa "Bahasa, pada kenyataannya, berbeda dalam apa yang harus mereka transmisikan, dan bukan dalam apa yang dapat mereka transmisikan." Deutscher menulis bahwa bahasa memengaruhi pemikiran kita “bukan oleh apa yang bahasa kita izinkan kita pikirkan, tetapi oleh apa yang biasanya membuat kita berpikir.”
Misalnya, beberapa bahasa mengharuskan Anda menentukan sumber informasi, misalnya, bahasa
tuyuk Amazon. Lainnya, seperti bahasa Inggris, memerlukan indikasi waktu tindakan. Kekuatan bahasa Ibrani untuk mengungkapkan jenis kelamin penutur dan penerima, itulah sebabnya ungkapan "Aku mencintaimu" tidak dapat dikomposisikan tanpa menunjukkan jenis kelamin "Aku" dan "kamu." Menurut Deutscher, ketika kita terbiasa berbicara tentang sesuatu dengan cara tertentu, kita menjadi terbiasa dan memikirkannya dengan cara yang sama.
"Beberapa bahasa sangat spesifik, tetapi na'vi memungkinkan Anda untuk tidak menentukan jenis kelamin, waktu dan sikap pembicara," kata Frommer. “Dalam banyak bahasa orang tidak bisa tetap netral dan tidak menyebutkan apa pun tentang hubungan. Ini adalah aspek budaya yang menarik. Ini membawa kita kembali pada gagasan bahwa bahasa memaksa kita untuk mengungkapkan informasi apa yang diperlukan untuk diberikan. Na'vi memberi Anda lebih banyak pilihan. "
Spesifisitas jenis kelamin kata benda dalam bahasa Romantis memungkinkan ahli bahasa untuk menjelaskan hubungan budaya dan bahasa. Sebuah studi tahun 2002 dalam jurnal Journal of Experimental Psychology meneliti peran gender dalam tata bahasa Perancis dan Spanyol, dan pengaruhnya terhadap persepsi pembicara tentang kata benda. Peneliti memilih kata "plug" karena ini adalah objek sehari-hari yang memiliki jenis kelamin maskulin (el tenedor) di Spanyol dan wanita (la fourchette) dalam bahasa Prancis. Perbedaan ini acak, tetapi ketika subjek ditunjukkan kartun dengan garpu dicat dan ditawarkan untuk memilih suara untuk itu, Hispanik berusaha untuk memilih suara laki-laki, dan wanita berbahasa Prancis. Perbedaan dalam persepsi gender ini juga disampaikan oleh penutur bahasa lain, karena orang memberkahi benda mati dengan sifat maskulin atau feminin untuk mematuhi standar tata bahasa. Konsekuensi sosial dari hal ini adalah karakteristik wicara mempengaruhi persepsi identitas dan cara kita berkomunikasi dengan orang lain dan mempersepsikan orang lain.
Fokus Na'vi pada inklusivitas dan pendekatan sosial tercermin dalam bagaimana ia menyatukan orang yang sama sekali berbeda. Dalam proses melanjutkan decoding dan rekonstruksi, sifat-sifat uniknya semakin dirasakan pada tingkat estetika dan moral, dan mengarah pada perubahan yang sesuai dalam objek-objek yang menarik bagi komunitas na'vi. Dengan perkembangan bahasa, hubungan pribadi orang-orang yang berbicara Na'vi dan kedalaman hubungan mereka dengan film, yang memunculkan hubungan-hubungan ini, berkembang.
Pada Sabtu malam, seluruh kelompok peserta AvatarMeet akan menonton film "Avatar" di kamp. Ketika saya menonton film bersama mereka, saya melihat dua gadis berturut-turut di depan saya, Amber Eliot dan Sarah Noel, yang menangis selama percakapan di Na'vi, yang terlihat netral dalam teks terjemahan, tetapi berhubungan dengan rekaman yang sangat emosional. Kemampuan untuk memahami erangan penduduk asli ketika dunia mereka terkoyak oleh invasi orang-orang, memberikan suasana khusus kepada adegan tersebut yang tidak dapat disampaikan oleh teks bahasa Inggris. Mereka mengatakan bahwa dunia visual dan bahasa saling berhubungan satu sama lain dengan cara yang tidak cocok dengan bahasa Inggris. "Sekarang kita sedang menonton film," kata Elliot kepada saya setelah pemutaran, "kita mendapatkan lebih banyak dari itu daripada orang lain." Dan itu perasaan yang luar biasa. "