Teman-teman, besok, di Hari Kosmonautika, pukul 15.00 server kecil kami akan menuju ruang angkasa - ke stratosfer. Selama
peralatan kami melewati tes terakhir, kami gugup apakah semuanya akan berjalan dengan baik, apakah akan mengalami malfungsi, apakah semuanya dihitung dengan benar.
Terbang ke luar angkasa adalah salah satu perjalanan paling sulit dalam sejarah umat manusia. Kompleksitas teknologi dan peralatan ilmiah, berkat seseorang dapat terbang jauh dari planet ini, hidup di ketinggian 450 km dan kembali lagi, hanya sedikit yang dapat menyadari bahkan di antara mereka yang eksplorasi ruang angkasa adalah bagian dari kehidupan. Alasan mengapa penerbangan mungkin tidak berhasil dan bahkan tragis tidak terhitung jumlahnya. Dan tidak mengherankan bahwa hampir semua astronot sangat percaya takhayul dan percaya pada tanda-tanda. Dan bukan hanya mereka: selama beberapa dekade telah mengembangkan serangkaian ritual yang harus dipatuhi setiap astronot agar penerbangan berhasil.
Dan sekarang kita memiliki tepat satu hari tersisa sebelum peluncuran kita, kita ingin berbicara tentang tanda-tanda yang lazim di kalangan astronot.
Pertama, dalam program luar angkasa nasional hampir secara resmi dilarang terbang pada hari Senin. Tradisi ini muncul kembali pada 1960-an, ketika 11 kecelakaan terjadi selama hari Senin diluncurkan. Tentu saja, peningkatan tingkat kecelakaan pada hari pertama minggu itu dapat dijelaskan dengan lebih sederhana. Tidak ada mistisisme, faktor manusia yang dangkal: Senin adalah awal dari minggu kerja setelah akhir pekan, ketika ratusan dan ribuan orang, yang bergantung pada ketergantungan pada peralatan yang paling kompleks, memasuki ritme kerja, kembali ke tim, dan sekali lagi menghadapi tekanan tanggung jawab yang tinggi. Terhadap latar belakang ini, kemungkinan kesalahan meningkat, dan kesalahan dalam astronotika jauh lebih mahal daripada di penerbangan.
Juga, mereka tidak terbang ke luar angkasa pada 24 Oktober - pada hari ini pada tahun 1960 dan 1963, bencana dengan korban manusia terjadi di Baikonur.
Sebelum dikirim ke kosmodrom, kru harus membawa bunga ke peringatan untuk menghormati Yuri Gagarin dan kosmonot mati pertama: Vladimir Komarov (meninggal pada 24 April 1967), serta George Dobrovolsky, Viktor Patsaev, dan Vladislav Volkov (mereka meninggal di seluruh kru saat kembali 30 Juli 1971) )
Kemudian para astronot datang ke kantor "upacara" peringatan Gagarin, yang mereka pertahankan dalam bentuk 60 tahun yang lalu.
Dua minggu sebelum peluncuran, para astronot tiba di Baikonur dan menetap di sebuah hotel dengan nama Cosmonaut yang sangat banyak akal. Di sana, masing-masing menanam pohon nama. Sebelumnya, sudah biasa menanamnya setelah penerbangan, dan sekarang sebelumnya. Saat ini, lebih dari 100 pohon sudah tumbuh di gang (tidak semua berakar).
Dua hari sebelum peluncuran, sebuah roket dengan pesawat ruang angkasa dikeluarkan dari perakitan dan tes bangunan ke landasan peluncuran. Teknik-teknik yang menyertainya - hanya diizinkan bagi mereka - letakkan koin di rel “untuk keberuntungan”. Dan para astronot pada hari ini tidak diperbolehkan mendekat: pertanda buruk, melihat kapal sebelum hari peluncuran.
Sehari sebelum peluncuran, para kru menonton film "The White Sun of the Desert" tanpa gagal. Tradisi ini lahir berkat keberhasilan penerbangan yang terjadi setelah kematian tragis Dobrovolsky, Patsaev, dan Volkov. Diduga, para kru menonton film ini sebelum keberangkatan dan kembali dengan selamat ke Bumi. Sejak itu, pandangan bersama tentang "Matahari Putih dari Gurun" telah menjadi ritual.
Pada hari peluncuran, para astronot minum seteguk air mineral berkarbonasi, dan kru cadangan harus membawa 100 g alkohol teknis ke dada. Ada sepeda yang ketika mereka tidak melakukannya, kecelakaan terjadi. Bahwa mereka tidak akan muncul, hanya untuk membenarkan persembahan anggur :)
Kemudian para astronot di pintu kamar mereka di hotel meninggalkan tanda tangan mereka, yang dengan hati-hati dilestarikan.
Akhirnya, astronot dalam pakaian antariksa dengan suara lagu abadi "Grass by the House" dimuat ke dalam bus dan dikirim ke landasan peluncuran. Tiba di tempat itu, para kru melakukan ritual lain, yang, menurut legenda, dimulai dengan Gagarin sendiri: sebelum terbang selama berjam-jam ke orbit, Anda perlu "membiarkan jet" ke roda bus. Setelah itu, pakaian antariksa itu benar-benar kacau.
Kemudian tiba saatnya untuk laporan kesiapan yang khusyuk, melambaikan tangan kepada wartawan dan tangan dan dewan berkabung lainnya.
Dan sudah berada di dalam kapal, berbaring di kursi anti-pembebanan, para astronot menggantung mainan lunak di atas tali, yang biasanya disebut "Boris". Ini adalah maskot yang dipilih komandan kru. Di satu sisi, tradisi, di sisi lain - maskot digantung di bidang pandang kamera video di mana astronot diamati dari Pusat Kontrol Misi. Dan ketika mainan "mengapung", maka gravitasi nol telah datang.
Biarkan saya menyelesaikan cerita ini, saatnya untuk menyiapkan stratostat dan peralatan. Hitung mundur terakhir dimulai.
Dan kami mengundang Anda untuk berpartisipasi dalam
kontes kami "tebak tempat pendaratan balon stratosfer". Hadiah utama bagi orang yang paling menebak adalah perjalanan musim panas ke Baikonur untuk meluncurkan pesawat ruang angkasa berawak Soyuz MS-13. Mungkin keberuntungan akan tersenyum pada Anda, dan Anda secara pribadi akan melihat pohon elm yang ditanam oleh Gagarin di Baikonur.