Saya akan berbicara tentang Baikonur dan peluncuran roket, tetapi ini tidak akan menjadi posting lain tentang ruang: sayangnya, saya seorang amatir dalam hal ruang angkasa yang tidak mungkin mengatakan sesuatu yang menarik tentang bahan bakar, satelit, dan sistem kontrol.

Saya ingin menceritakan dan menyampaikan sesuatu yang lain: kesan sebuah kota hilang di padang rumput Kazakhstan, yang milik satu negara, dan disewa oleh yang lain, sebuah kota di mana ada musim dingin yang sangat dingin dan musim panas yang sangat panas. Sebuah kota di mana sangat sedikit orang tinggal, tetapi yang, dengan apa yang terjadi di dalamnya, akan memberi peluang bagi banyak kota lain. Tentang sebuah kota yang penduduknya terbiasa dengan fakta bahwa kadang-kadang, pada malam hari, matahari kedua muncul di langit mereka.
Jika Anda tertarik pada bagaimana salah satu dari sedikit kota hidup, dari mana orang bepergian secara teratur di luar planet kita, selamat datang.

Tidak peduli betapa anehnya hal ini bagi saya, saya
memenangkan perjalanan ke Baikonur, dan dengan cara yang paling acak, saya hanya menyodoknya di peta, setelah membayangkan di mana probe akan mendarat, dan mengetahui bahwa mereka akan mencoba untuk menjauhkannya dari pemukiman dengan sekuat tenaga. Saya mencolek dan lupa: seperti profesor statistik dari lelucon yang tidak pergi ke tempat pemungutan suara, saya dengan sadar menilai peluang saya. Namun, taruhan saya adalah yang paling sukses.
Saya merasa sedikit aneh: Saya tahu banyak orang yang telah mengoceh astronotika sejak kecil, dan yang akan memberikan tangan kanannya untuk perjalanan ke peluncuran roket, dan bukan milik mereka. Dan dia datang, tidak terlalu membakar kosmos, melambaikan kursornya di atas peta, dan di sini saya di bandara, di tangan saya adalah tiket Moskow-Nursultan-Kyzylorda, dan ke depan - 4 hari di stepa Kazakh di +45.

Ngomong-ngomong, judul di tiket itu bukan pertama kali saya baca dengan benar.
Untuk mulai dengan, Baikonur adalah wilayah Kazakhstan. Dulu itu adalah satu Uni Soviet, dan tempat di bawah kosmodrom dipilih berdasarkan dua pertimbangan: lebih dekat ke khatulistiwa untuk menghemat bahan bakar, dan juga meninggalkan cukup wilayah sehingga Anda tidak bisa takut sisa-sisa undakan atau roket, jatuh dari surga akan jatuh di beberapa pemukiman. Yah, alangkah baiknya memiliki transportasi yang cukup berkembang sehingga tidak perlu mengirim rudal di sepanjang jalan musim dingin.
Ada banyak ruang di stepa, sehingga wilayah di bawah kosmodrom diambil dengan margin yang baik - Baikonur adalah kosmodrom terbesar di dunia dalam luas (6717 km²) (tidak ada begitu banyak, 14 aktif), tetapi sebagian besar wilayah tidak digunakan (mereka mengatakan ada cukup banyak ada banyak ranjau militer, sekarang di bawah perjanjian perlucutan senjata yang konkret, tetapi tentu saja tidak ada informasi resmi tentang berapa banyak di sana dan bagian mana dari wilayah yang mereka tempati).
Ketika Uni Soviet runtuh, bekas republik Soviet dengan cepat mendeklarasikan kemerdekaan, melepaskan diri dari basis teritorial, dan pelabuhan antariksa Soviet menjadi Kazakhstan. Kazakhstan memiliki pelabuhan antariksa, tetapi bukan program antariksa, tetapi Federasi Rusia memiliki program antariksa, tetapi pelabuhan antariksa itu menghilang di suatu tempat. Ini diperbaiki hanya pada tahun 1994, dengan menyimpulkan perjanjian sewa untuk kosmodrom dan kota, dan pada tahun 2004 kontrak diperpanjang hingga 2050.
Dengan demikian, wilayah kota Baikonur dan kosmodrom Baikonur adalah milik Kazakhstan, tetapi disewa oleh Rusia. Apa yang memberinya rasa lucu: ia memiliki rubel Rusia dan tenge Kazakhstani (tetapi hampir semua harga dalam rubel), ada dua jaksa, dua balai kota, dua polisi: satu Kazakhstan dan satu Rusia lainnya. Namun, operator seluler di sini adalah Kazakhstani, serta saluran Internet (lambat).
Ketika Anda datang ke Kazakhstan dari Rusia, untuk beberapa jam pertama Anda mengalami sesuatu yang mirip dengan disleksia: sepertinya surat-surat sudah umum, dan mereka digabungkan sesuai dengan aturan tata bahasa yang biasa, tetapi mereka tidak ingin membentuk kata-kata yang bermakna. Otak sangat terkejut akan hal ini, tetapi kemudian terbiasa.

Bir kunde! Mykty! Apa?
Di / di Ukraina dan Belarus itu lebih sederhana - setidaknya Anda bisa memberi arti pada kata-kata (meskipun yang sebenarnya bisa sangat berbeda), tetapi di sini Anda salah paham.
Namun, Anda tidak harus berurusan dengan ini untuk waktu yang lama: semuanya penting digandakan dalam bahasa Rusia, dan ketika Anda datang ke Baikonur tentang masalah bahasa Anda dapat dengan mudah lupa: dengan pengecualian beberapa tanda, semuanya akan berada di Rusia, serta komunikasi lisan.
Hal berikutnya yang menunggu pelancong malang adalah iklim benua yang tajam. Definisi tersebut berasal dari sesuatu seperti pelajaran geografi sekolah, tetapi dalam kenyataannya ini berarti bahwa itu sangat dingin di musim dingin dan sangat panas di musim panas. Anda beruntung jika jatuh dalam offseason. Jika Anda jatuh di musim dingin - bersiap-siap untuk stabil -20, dan jika di musim panas - maka ke +40.

Keberuntungan saya hampir berakhir dengan menebak tempat pendaratan, dan sisa-sisanya cukup untuk tidak sampai ke Baikonur di musim dingin. Tapi saya mendapat di musim panas, di waktu terpanas.
Setelah keluar dari bus ber-AC, satu-satunya kesan adalah perasaan oven. Anda tahu, ada oven seperti itu di mana ayam berputar di atas panggangan dan kipas angin meniupnya? Ini persis jenis oven yang muncul. Tidak masuk akal baik di kipas saku atau apa pun yang Anda bisa melambai pada diri sendiri - pada suhu 43 derajat, setiap pergerakan udara membuatnya lebih buruk.
Jika Anda bepergian dengan kelompok wisata, Anda akan diselamatkan oleh kenyataan bahwa Anda akan naik bus ber-AC di mana-mana. Jika Anda pergi tanpa grup wisata, maka kemungkinan besar Anda tidak akan sampai ke Baikonur: itu adalah fasilitas yang sensitif, dan hanya untuk masuk ke kota (dan terutama kosmodrom) Anda harus memiliki izin yang tepat. Belum lagi Anda tidak akan sampai ke benda menarik, seperti unit transportasi dan instalasi Energy-Buran, atau ruang kontrol tanpa izin lain. Selain itu, ribuan kilometer persegi kosmodrom ini juga berarti puluhan kilometer antara kota dan kosmodrom, serta puluhan kilometer antara objek di wilayah kosmodrom: secara umum, Anda tidak ingin mengatasinya dengan cara apa pun, kecuali dengan mobil.
Harga tur mulai dari sekitar 60 ribu rubel, belum termasuk penerbangan ke Kyzyl-Orda, tempat bus wisata akan menjemput Anda. Anda dapat menghemat sedikit jika Anda terbang hanya untuk meluncurkan roket, tetapi kemudian Anda tidak bisa sampai ke situs dan objek lainnya.
Pra-peluncuran mundur: 3 hari 6 jam 36 menit sebelum dimulainya ekspedisi berawak Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita: sedikit terpana oleh suhu, naik tangga ke Central HotelKarantina dari astronot adalah untuk memastikan bahwa semua penyakit menular punya waktu untuk melewati masa inkubasi dan berhasil membuktikan diri. Tidak ada yang lebih buruk daripada membawa semacam flu atau flu ke ISS: dalam volume kecil dengan siklus udara tertutup (dengan air juga, tetapi volume air yang diperlukan mudah dibersihkan dengan distilasi dan membalikkan osmosis, tetapi udara tidak diperbarui, tetapi udara tidak diperbarui, tetapi mengejar dalam lingkaran, hanya dibersihkan dari karbon dioksida dan menambahkan oksigen yang diekstraksi dengan elektrolisis dari air) tidak mungkin jatuh sakit pada satu orang tanpa menulari yang lain. Awak stasiun berbohong (atau lebih tepatnya mengatakan "mengambang") di waduk itu buruk, evakuasi yang tidak terjadwal dari seluruh kru sangat buruk, evakuasi yang tidak direncanakan dari kru yang merasa buruk dan mungkin tidak merespon dengan benar saat pendaratan sangat, sangat buruk dan mengancam dengan kematian kru ini. Secara umum, karantina selama dua minggu (pada tingkat "berbicara dengan orang lain sejauh lengan, atau lebih tepatnya melalui kaca dan melalui telepon") adalah biaya yang sangat kecil untuk mengurangi kemungkinan pilek pada ISS.
Akhirnya kami sampai di hotel.

Kamar-kamarnya memiliki kualitas rata-rata (orang-orang dengan persyaratan berlebihan, misalnya, orang asing, tinggal di hotel lain, yang merupakan satu-satunya di Baikonur yang memiliki tiga bintang), tetapi, semoga berhasil - setiap kamar memiliki AC Samsyng (sangat menyentuh inventaris seluruh properti di kamar, dan bahkan harganya 6356 rubel). Pendingin udara dalam bentuk unit tunggal menonjol di jendela, oleh karena itu berisik, tetapi menjalankan fungsinya dengan benar - meniup udara dingin dari lubang, menciptakan suasana di mana Anda dapat hidup. Biaya kamar sekitar 6000 rubel per hari.

Hanya pergi ke ruangan, dan tidak punya waktu untuk benar-benar menikmati udara ber-AC, saya menemukan bahwa dalam setengah jam kami telah merencanakan perjalanan ke "sekolah luar angkasa internasional" tertentu.
Pada akhirnya, kita di sini untuk ini dan berkumpul.
Countdown sebelum peluncuran: 3 hari 5 jam 13 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kami berada: Sekolah Luar Angkasa InternasionalSekolah Luar Angkasa Internasional terdengar mengesankan, pikirku. Mungkin, mereka mengajar astronot di sana. Kontrol pesawat ruang angkasa, astronomi, mekanika langit, desain mesin roket, saya tidak tahu apa lagi yang bisa diajarkan di sekolah luar angkasa?
Kenyataannya ternyata lebih sederhana: ternyata benar-benar sebuah sekolah. Lebih tepatnya, Lyceum, yang disebut "Sekolah Luar Angkasa Internasional dinamai V. N. Chelomei."
Misalnya, nama keluarga itu sama sekali asing bagi saya: tanya saya, dan saya akan ingat Yangel, Korolev, mungkin Glushko. Sementara itu, bersama dengan mereka, ilmu roket Soviet diciptakan oleh Chelomei.
Lyceum - biasa, pendidikan umum, kelas 5-11. Dengan kebetulan yang lucu, gedung bacaan itu dibangun sesuai dengan desain yang sama dengan sekolah tempat saya belajar beberapa dekade yang lalu. Tetapi, tentu saja, tidak seperti sekolah saya, sekolah ini tidak dengan bias artistik, tetapi dengan ruang angkasa.

Terlepas dari kenyataan bahwa musim panas, anak-anak sekolah sedang berlibur, dan para guru sedang berlibur, kami masih disambut dengan hangat, duduk di meja dan berbicara tentang sekolah:

Sekolah terkenal karena fakta bahwa, misalnya, ada pengajaran yang sangat kuat dalam pemodelan pesawat. Pada akhir sekolah, Anda bisa mendapatkan gelar kandidat untuk master olahraga dalam olahraga pemodelan pesawat dan mendaftar di Baumanka atau MAI tanpa kompetisi.
Sekolah diisi dengan hasil kegiatan ini:

Bahkan ada manusia salju di atas jet draft:

Menurut saksi mata, dia terbang seperti ... manusia salju. Tapi lalat. Dapatkan ide pengembangan, bisa dengan mudah dibuat multi-stage, desain memungkinkan.
Sekolah itu memiliki museum ruang yang agak besar. Di sekolah saya, ruang-ruang antara ruang kelas ini ditempati oleh bunga setengah mati, dan di sini ada kapsul pendaratan (dan bukan Soyuz dangkal, tetapi TCS Chelomeevsky, terima kasih
Zelenyikot ):

Sementara semua orang telah melangkah lebih jauh, saya tidak melewatkan kesempatan untuk duduk di dalamnya. Secara resmi, Anda tidak bisa, tetapi Anda mau! Saya melaporkan: dalam kapsul pendaratan sangat erat. Tetapi ada panel kontrol yang luar biasa yang ingin saya pertimbangkan berjam-jam:

Saya keluar dari sekolah dan memulai peluncuran roket:

Bukan "Union," tentu saja, tetapi model kecil yang dibuat oleh siswa. Sebuah roket lepas landas, membuka parasut dan perlahan-lahan turun di atasnya.
Di sini
ada video awal (hati-hati, salurannya ada di telegram).
Setelah sekolah kami mendapat lencana:

Mereka membawa ke hotel dan mengirim istirahat: sampai besok pagi kita punya waktu luang.
Countdown sebelum peluncuran: 3 hari 1 jam 45 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kami berada: alun-alun pusat BaikonurSaya tidak ingin pergi ke hotel. Selain itu, kami memiliki sekitar 10-20 menit hingga serangan panas terjadi karena suhu di jalan, sehingga Anda masih dapat melihat-lihat.
Kereta anak memotong alun-alun:

Sekitar cukup hijau, tetapi hijau di sini tumbuh karena suatu alasan. Di sebelah masing-masing petak bunga adalah pipa yang terus menerus menyirami petak bunga ini. Ini adalah satu-satunya cara untuk mencapai vegetasi hijau yang akan hidup lebih dari satu minggu.

Tampaknya pipa-pipa ini melewati setiap jalan kota. Saya bingung membayangkan panjangnya dalam kilometer. Dalam kasus ketika tidak ada pipa, kira-kira
hal ini terjadi (dengan hati-hati, tautan ke video di telegram).
Segala sesuatu di kota memiliki konotasi kosmik. Kafe "Kosmodrom":

Restoran "Starry Sky":

Belanja "Orbit":

Doner "Angara":

Oh tidak, maaf, Ankara. Ini bukan tentang roket, ini tentang Turki.
Panas, milikmu:

Patung Lenin terlampir:

Menurut pendapat saya, dia tidak fokus pada langit, untuk kota seperti itu. Pose Superman akan lebih baik baginya.
Hampir semua rumah memiliki antena parabola dalam jumlah besar. Saya ingin mengaitkan ini dengan orientasi kota dan penduduknya terhadap ruang, tetapi skeptis di dalam memecah seluruh buzz: penduduk hanya menonton TV.

Dan apa yang harus dilakukan, Internet ada di sini.Sementara itu, hari sudah mulai gelap, dan jalan sentral setempat, yang secara resmi disebut Arbat, menjadi pusat kehidupan malam:

Mungkin +30 untuk penduduk setempat sudah keren, tetapi bagi saya, terbiasa dengan iklim yang lebih dingin, masih sedikit banyak. Saya akan pergi ke hotel.
Pendingin udara di dalam ruangan memiliki fitur yang luar biasa - pada tingkat maksimum kedengarannya dapat diterima, dan pada tingkat rata-rata dimatikan secara berkala, dan kemudian dihidupkan, menyalakan kompresor dengan suara yang sebanding dengan deru sepeda motor, yang tidak berkontribusi pada tidur yang sehat. Oleh karena itu, kami tidur dengan pendingin udara pada kecepatan maksimum (ini memberikan 20 derajat dalam mode ini), tetapi di bawah selimut.
Countdown sebelum peluncuran: 2 hari 14 jam 12 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita: instalasi dan gedung ujiApa yang dilakukan orang-orang ini, berkumpul di padang rumput pada pukul tujuh pagi (dan bangun sama sekali pukul lima)?

Mengapa mereka dengan cermat melihat bangunan putih dalam tradisi terbaik rasionalisme Soviet?

Apa yang membuat mereka menunggu berjam-jam di padang Kazakhstan pada +30 tanpa komunikasi?

RA-KE-TA!

Gedung putih adalah kompleks perakitan dan pengujian, tempat roket dipasang sebelum menuju landasan peluncuran.
Di sana, roket dirakit dari komponen, muatan digantung di atasnya, semuanya diuji, dan pada waktu yang ditentukan pintu hanggar terbuka dan roket yang sudah selesai meninggalkan kompleks.

Perasaan lucu: secara objektif Anda memahami bahwa roket itu besar, tetapi perasaan pertama masih mengecewakan - mengapa begitu kecil?
Benda putih di ujung roket adalah sistem penyelamatan darurat, mesin roket kecil yang menyala jika terjadi keadaan darurat dan membawa modul dengan astronot ke jarak yang aman dari ledakan roket atau siap meledak:

Komposisi dengan roket terdiri dari tiga bagian: roket itu sendiri, kereta biru, yang merupakan pendingin udara besar, mendukung rezim iklim yang diinginkan di bagian dalam roket, dan lokomotif diesel, yang semuanya diluncurkan:

Di sini Anda dapat melihat pipa-pipa tempat udara mengalir dari roket ke roket:

Beberapa jam berikutnya, roket perlahan, dengan kecepatan orang yang berjalan, berjalan melintasi stepa, dan kami menemaninya:

Roket itu bagus, itu besi dan wahana di atas rel, dan kami terpaksa menghindari berbagai kejutan stepa dengan hati-hati:

Meskipun, ini tidak menghentikan siapa pun:

Sekitar koresponden menembak cerita:

Helikopter berputar:

Kadang turun cukup rendah:

Fotografer dengan lensa besar mengambil foto:

Akhirnya, roket menuju ke garis finish untuk mencapai peluncuran dalam waktu setengah jam, dan kami melakukan hal yang sama di bus agar tidak mengikuti jalur di belakangnya.

Hitung mundur pra-peluncuran: 2 hari 11 jam 31 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita: papan peluncuran nomor 1 ("mulai Gagarinsky")Akhirnya, kedua roket dan kami mencapai landasan peluncuran:

Setiap layanan tradisional percaya bahwa itu yang paling penting (lihat "Gajah Perusahaan"):

Pernyataan seperti itu dapat didengar bahkan dari para pekerja sekolah - mereka mengatakan, jika bukan kita, lalu siapa yang akan melatih personel untuk ruang?
Mengikuti pesanan, kami melewati zona berbahaya:

Ini sangat berbahaya karena roket sudah diisi bahan bakar di sini, dan setelah itu adalah bom, besar besar diisi dengan puluhan ton bahan bakar menjadi dua dengan agen pengoksidasi, yang jauh lebih buruk daripada hanya bahan bakar: laju pembakaran benar-benar independen dari keberadaan oksigen di udara sekitarnya, oksigen ada di blok berikutnya dengan bahan bakar. Bahan bakar dalam roket ini adalah minyak tanah. Yah, setidaknya tidak nitrat tetraoksida menjadi dua dengan asam nitrat, dan itu bagus.
Tetapi sementara roket tidak berbahan bakar, semuanya relatif aman, dan warga sipil di lokasi tersebut dapat bertahan.
Tidak ada yang membatalkan panas, jadi warga sipil yang sama ini bersembunyi di bayang-bayang alami:

Meski tidak semuanya. Jika Anda dikirim dari Amerika Serikat untuk mengambil cerita tentang sebuah roket di Rusia yang
bersalju , maka tidak masalah bagaimana Anda memelintirnya, Anda harus tetap berdiri dalam cuaca panas:

Roket sudah ada di sini. Sistem iklim terputus darinya, komposisi terputus:

Dan mereka mulai menginstal di landasan peluncuran. Proses ini disebut vertikalisasi dan tidak terjadi sama sekali seperti yang diharapkan.

Poin penting seperti itu harus bertahan sekitar satu atau dua jam, dan harus terjadi perlahan dan dalam milimeter, seolah-olah struktur yang sangat tidak stabil dan berat diangkat dari lantai. Tetapi pada kenyataannya, sekali, sekali, sekali, dan dalam sepuluh hingga dua puluh menit, roket dengan cepat bergerak dari posisi horisontal ke vertikal:

Maka untuk waktu yang sangat lama tidak ada yang terjadi. Faktanya, hal itu tentu saja terjadi: karyawan yang cemas yang jelas sibuk dengan sesuatu sedang berlarian di sekitar roket. Figur orang yang bergerak di sekitar roket:

Tapi untuk yang belum tahu, tidak ada yang terjadi, jadi orang-orang melakukan apa yang mereka bisa. Misalnya, difoto dengan bendera:

Periksa tanda-tanda di atas pintu masuk gedung:

Atau kuburan kolom putih yang aneh:

Seseorang katakan padaku apa itu! Selama beberapa bulan sekarang saya telah tersiksa oleh keingintahuan.
UPD: Ini tidak akurat, tetapi tampaknya, ini adalah tumpukan yang didorong ke tanah - perlindungan tambahan untuk pusat komando kontrol peluncuran, seandainya roket tidak ingin terbang, tetapi ingin berbaring dan merangkak lebih dekat ke penciptanya.
ZelenyikotPemandu dari kelompok tetangga minggir dan memperhatikan stigma yang menarik di pagar:

RBMO adalah Masyarakat Metalurgi-Rusia-Belgia, yang ditutup pada 1917. Bagaimana rel yang dibuat pada tahun 1910 berakhir di kosmodrom, yang mulai mereka bangun pada tahun 1955, adalah sebuah misteri. Dia berusia lebih dari 100 tahun.
Countdown sebelum peluncuran: 2 hari 8 jam 26 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita: IP-5 Saturnus (hlm. 23)Sementara roket (maaf,
produk ) sedang diisi bahan bakar dan dipersiapkan untuk diluncurkan, kita akan melihat benda lain. Misalnya, IP - Measuring Point. Khususnya
IP-5, alias Saturnus . Nya - karena dia sudah praktis tidak bekerja, dan Anda dapat dengan aman menunjukkan kepada wisatawan tanpa takut mengganggu siapa pun. Baikonur - besar, dan ini memungkinkan Anda membangun kompleks baru dan memasang peralatan baru tanpa membongkar yang lama. Biarkan, tidak bertanya, pada saat yang sama, jalur turis dan pekerja akan berpotongan lebih sedikit - wisatawan melihat beberapa objek, karyawan bekerja pada orang lain, semua orang senang.
Bagi kami, ini diungkapkan dalam hal ini. Anda melihat dari jauh, antena keren:

Anda datang lebih dekat, dan ada segala sesuatu di sekitar dalam tulisan "Bangunan tidak beroperasi, masuk dilarang":

Nah, mereka menjelaskan bahwa antena ini adalah abad terakhir, sekarang lima antena lama telah diganti dengan satu instalasi yang dibeli di Jerman, ada gudang yang tidak mencolok dengan tongkat yang menempel. Begitu tidak mencolok sehingga saya bahkan tidak menyadarinya.
Ini juga merupakan antena lama - bola yang terbuat dari beton radiolusen, dan di dalamnya ada pelat yang berputar cepat. Pertama-tama bola dibutuhkan, sehingga tidak ada yang mencegahnya berputar - baik angin maupun salju:

Dan sepertinya pria yang mencoba memotret bola ini di telapak tangannya, tetapi ada yang tidak beres:

Dan ini adalah bagaimana sekelompok wisatawan terlihat:

Antena berakhir pada ini, dan kami memuat ke bus dan pergi makan malam.
Countdown sebelum peluncuran: 2 hari 7 jam 16 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita berada: Ruang makan di Seven Winds HotelDi ruang makan kami disambut oleh lampu ruang:

Space Borsch:

WiFi ruang:

Yah, dia benar-benar kosmik - sangat lambat. Tetapi karena di wilayah kosmodrom Internet (dan jangkauan seluler) dengan pengecualian langka tidak ada sama sekali, bahkan Internet semacam itu sangat menarik bagi semua orang sehingga setengah kelompok bersama-sama menjatuhkan diri di sofa dan masuk ke telepon.
Countdown sebelum peluncuran: 2 hari 6 jam 5 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita: pos komando kendaraan peluncuran EnergiaTujuan berikutnya dari program sibuk kami adalah pos komando kendaraan peluncuran Energia. Energi adalah rudal paling kuat Uni Soviet, dan masih merupakan salah satu rudal paling kuat di dunia. Benar, itu diluncurkan hanya dua kali, tetapi di salah satu dari mereka meluncurkan "pesawat ulang-alik Soviet", yaitu "Buran", ke orbit. Sebuah roket dapat mengirimkan lebih dari 100 ton kargo ke orbit - sebagai perbandingan, kendaraan peluncuran Soyuz, yang kami lihat, hanya mengangkat 7 ton, dan beratnya 33 ton tanpa bahan bakar (tetapi dengan bahan bakar sudah 300).
Seperti yang sudah saya katakan, roket apa pun tidak jauh dari kemampuan merusaknya dari bom. Dalam hal ini, rudal itu sangat besar, dan jika terjadi kecelakaan di awal, kerusakannya akan sebesar. Oleh karena itu, semua bangunan tempat kontrol peluncuran berlangsung dibangun untuk tahan jika terjadi kecelakaan - dari beton khusus, dikubur sebagian, dan tidak memiliki jendela.
Untuk masuk ke dalam, Anda harus masuk ke gedung terpisah:

Berjalan di sepanjang koridor bawah tanah dari beton bertulang:

Melewati beberapa pintu tahan ledakan:

Dan setelah melewati beberapa portal sementara yang tidak mencolok, masuklah ke Uni Soviet:

Kompleks ini mothballed setelah peluncuran kedua Energi - sekitar tahun 1989. Selama beberapa dekade, ia berdiri, tidak berguna bagi siapa pun, dan hanya dalam beberapa tahun terakhir beberapa penggemar mulai membuat museum dari itu, membawanya secara visual ke keadaan di mana itu akan terjadi jika itu digunakan. Mereka mengatakan bahwa penampilannya tidak tersentuh secara fundamental, sambil mempertahankan atmosfer:

Pada saat ini, dua ruang telah dipulihkan, di mana salah satu sistem untuk pemantauan dan pemadaman terkonsentrasi, dan di kedua - kontrol sistem pengisian dan pendinginan (karena fakta bahwa LV ini menggunakan bahan bakar kriogenik - oksigen cair dan hidrogen, perlu untuk meledak sebelum pengisian bahan bakar. dan dinginkan semua pipa dengan nitrogen cair), serta panel kontrol umum. Ada tiga atau empat kamar di mana sisa sistem berdiri, tetapi pemulihannya membutuhkan uang dan waktu.
Konsol umum terlihat seperti ini:

Ubin berkilauan di dinding jauh adalah layar besar. Sekarang ini terbuat dari LED, tetapi kemudian dibuat dari lampu neon kecil. Di belakang, terlihat seperti ini:

Setiap "ubin" adalah modul papan terpisah:

Ruangan ini cukup besar dan luas (dibangun dengan margin untuk ekspansi selama operasi Energi selanjutnya), dan berisi beberapa konsol operator lagi, yang masing-masing bertanggung jawab atas bagian persiapan roket untuk diluncurkan.
Perhatikan diagram mimik yang terbuat dari balok tempat sistem dicat dengan cat, dan bola lampu dimasukkan ke panel ini. Layar apa yang kamu bicarakan?

Dan ini adalah panel kontrol video. Kamera
Analog , kamera film.

Yaitu di suatu tempat ada kamera di mana film itu diisi, dan dengan satu sentuhan tombol mereka menyalakan motor dan mulai meregangkan film ini, melepaskan peluncuran roket ke sana. Setelah itu, film ini harus ditarik keluar dari kamera, dikembangkan, diperbaiki, dan baru ditonton. Setiap kamera memiliki remote sendiri:

Sejauh yang saya mengerti, sejumlah tombol yang dialokasikan untuk mengendalikan diafragma dijelaskan oleh fakta bahwa roket pada awalnya sangat mengubah kecerahan (saya mendorong diri saya sendiri pada hari terakhir ini, mencoba melepas permulaan), dan upaya untuk melepas roket lepas landas pada diafragma yang sama dengan berdiri di awal akan menghasilkan film yang menyala. Dan, dilihat dari kendali jarak jauh, lensa entah bagaimana berubah di sana. Saya tidak tahu caranya.
Apa papan nama, awww:

Dan di sini ada prestasi lain (tanpa lelucon) dari konsol IT-fire brigade Soviet.

Jika ada kebakaran di suatu tempat, maka Anda masih bisa menyelamatkan semuanya - permulaannya, tentu saja, tidak akan terjadi, tetapi akan memungkinkan untuk memadamkan api, tanpa membiarkan kecelakaan besar terjadi dengan penghancuran seluruh peluncuran. Tetapi, sebagai suatu peraturan, tidak ada orang bodoh untuk memadamkan api pada roket berbahan bakar - tidak diketahui apa yang terjadi di dalam, dan kemungkinan bahwa itu akan meledak sekarang, menggoreng petugas pemadam kebakaran, sangat tinggi.
Kontradiksi ini diputuskan dengan menciptakan konsol seperti itu, yang terletak di kedalaman bunker yang dilindungi.
Di sebelah kanan operator ada monitor, yang menerima gambar langsung dari kamera pengintai. Kamera dikontrol menggunakan remote control sedemikian rupa di belakang operator:

Omong-omong, monitor terhubung seperti ini, dengan bujukan hangat yang bagus:

Dan pada konsol itu sendiri terdapat panel kontrol untuk sistem pemadam kebakaran, berbagai indikator tekanan dan parameter lainnya, serta tiga pegangan joystick, yang dengannya meriam air dikendalikan:

Operator duduk di bunker yang nyaman (well, betapa nyamannya bunker di sebelah roket yang menyalakan api), memandangi monitor, dan mengendalikan arah semburan air dengan joystick. Bukan otomatisasi, tetapi juga tidak menutup lubang dengan sumber daya manusia.
Anda dapat melihat beberapa konsol manajemen lagi. Sayangnya, saya tidak tahu apa hubungannya, ini hanya dapat ditebak secara tidak langsung dari tulisan pada tombol. Tetapi mereka terutama terdiri dari singkatan yang tidak mengatakan apa-apa kepada orang yang tidak tahu:

Tetapi evaluasi bagaimana tombol dibuat: di dalam ada bola lampu pijar hangat (oleh karena itu, tombol bercahaya hangat dan di beberapa tempat panas), dan tulisan dibuat pada mesin tik - ini terlihat dalam font yang khas.

Saya ingin tahu apa itu "BARP"?

UPD: Telah disarankan bahwa ini adalah "Unit Mode Transfer Asinkron (Antarmuka)".
Konsolnya sendiri dibuat sangat keren - seperti meja logam, direkrut dari elemen standar. Di semua nameplates. Benar, ini tidak menambah pengertian.

Jika Anda menarik pegangannya, kompartemen memanjang, dan ada remote control lain dengan tombol!

Semua tombol penting dilindungi dari penekanan yang tidak disengaja:

Saya bertanya-tanya mengapa lantainya terbuat dari bujur sangkar?

Kami menaikkan satu ... Ya ini lantai yang ditinggikan, saya hanya melihat ini di bangunan modern!

Mungkin di suatu tempat, tetapi di pabrik-pabrik zaman Uni Soviet ini jarang terjadi.
Atau di sini adalah telepon yang memungkinkan Anda untuk menghubungi salah satu departemen di lantai apa pun:

Saya bertanya-tanya, secara teori, semua pertukaran pada waktu itu bekerja dengan pemanggilan pulsa. Benarkah setiap tombol memicu pemanggilan pulsa, dan jika demikian, pada dasar elemen apa ini dilakukan?
Setelah memeriksa semua yang mungkin, kami keluar dan mengagumi pemandangan. Yang saya berdiri adalah atap gedung tempat kami berada.

Potongan abu-abu di latar depan adalah menara pendingin untuk sistem pemeliharaan suhu dalam penyimpanan bahan bakar kriogenik.
Countdown sebelum peluncuran: 1 hari 11 jam 19 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kami berada: Unit instalasi transportasi "Energy-Buran" (platform 112)Kami melanjutkan balapan tentang sejarah Energia-Buran, dan kali ini kami sedang melihat TUA, unit transportasi dan instalasi. Untuk roket kecil, yang, misalnya, Soyuz, tidak ada hal sebesar itu, hanya karena dibawa ke awal oleh lokomotif diesel biasa pada platform khusus, dan platform yang sama mengangkatnya ke posisi vertikal.
Tetapi Energia adalah hal yang besar dan berat, dan itu tidak dapat diambil dengan menggunakan platform kereta api biasa. Oleh karena itu, untuknya aku harus melakukan hubungan seks yang benar-benar cyclopeanic:

Semua orang di sekitarnya dengan penuh kasih memanggilnya "Belalang", karena bentuk khas batang, mirip dengan kaki belalang.
Benda ini dengan roket peluncuran dan Buran dipasang diseret ke awal oleh dua kereta 2 atau 4 lokomotif diesel, dan juga di rel khusus pada pad beton. Itu terlihat seperti ini (foto dari arsip, bukan milik saya):

Ini tidak terlalu jauh dan permulaannya sendiri terlihat:

Tempat-tempat di sini jarang dikunjungi, sehingga Anda dapat melihat dengan baik produk limbah beberapa hewan:

Begitu juga pohon yang telah tumbuh dan terasa hebat dikelilingi oleh jaringan pipa dan struktur logam:

Pada bagian bawah, Anda dapat memperkirakan berapa banyak troli gerobak yang diperlukan untuk mengangkut Energi-Buran: 8 buah, dan ini hanya di setengah TUA. Yang kedua juga. 16 troli, 32 roda!
Foto itu tidak menyampaikan hal ini, tetapi ketika Anda dengan struktur yang begitu besar, Anda tanpa sadar dicekam oleh kegelisahan: tidak hanya raksasa logam seukuran rumah, ia juga mengendarai!

Countdown sebelum peluncuran: 1 hari 8 jam 4 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita: Jalur pendaratan "Burana"Papan peluncuran tidak diperlihatkan kepada kami, hanya dari jauh - tidak dilayani, dan tidak ada yang akan mengatakan dengan pasti apakah wisatawan dapat berada di sana atau tidak.
Hangar juga tidak menunjukkan pada kita: yang ada di mana Buran berdiri dengan atap runtuh, dan dengan Storm itu ditinggalkan dan dalam keadaan rusak. Yang tidak menghentikan dudes dari membuat
jalan ke sana untuk menonton.
Tapi di sisi lain, kami ditunjukkan jalur pendaratan, di mana Buran melakukan penerbangan satu-satunya. Ini sangat datar dan sangat panjang (hampir 4 kilometer, meskipun sebagian besar bandara membutuhkan setengah landasan):

Mereka memberi tahu sepeda yang bertugas bahwa bilah diterima menggunakan Volga dengan segelas air di dasbor. Pita diambil hanya jika pada kecepatan 100 km / jam air tidak mengalir keluar.
Itu sangat panjang karena, karena sayapnya yang kecil, Buran dapat melakukan manuver terkontrol hanya dengan kecepatan tinggi: ia memasuki atmosfer dengan kecepatan 25M, dan ia duduk pada kecepatan lebih dari 300 km / jam. Saat mendarat, kecepatan ini harus dipadamkan.
Sangat menarik dan bagus tentang "Buran" yang ditulis di sini, juga di hub:
Triumph dan tragedi "Buran" , serta di
Wikipedia .
Termasuk fakta bahwa itu adalah otomatisasi yang cukup pintar, memilih sisi mana yang harus didekati, tergantung cuaca.
Sekarang strip digunakan di bawah lapangan terbang - ada beberapa pesawat terbang dan helikopter di atasnya.
Untuk beberapa alasan saya tidak tahu, ada sejumlah besar kupu-kupu yang duduk di bawah mereka:

Inilah wajah helikopter dengan tulisan yang luar biasa, dan mari kita kembali ke bus yang dingin.

Countdown sebelum peluncuran: 1 hari 7 jam 42 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kita berada: Mulai Proton-M (platform 200)Proton-M adalah rudal berat lainnya. Tidak mungkin untuk membandingkan dengan "Energi" dengan 100 ton, tetapi "Proton-M" menempatkan 23 ton ke orbit rendah ("Soyuz" hanya 7). Kami tidak melihat roket itu sendiri, tetapi pada awalnya kami mengunjungi:

Tidak akan ada foto lebih lanjut, karena di situs itu sendiri, ketika mencoba menarik keluar kamera, mereka melambaikan tangan ke arahku dan mengatakan bahwa dilarang menembak di sini. Hanya menara servis yang dihapus, bandingkan dengan lima "cakar" Uni:

Tidak, tentu saja, saya mengambil sesuatu dari tangan saya, telepon. Saya tidak akan menunjukkan kepada Anda hal di mana roket itu, tiba-tiba memang ada sesuatu yang rahasia, tetapi di sini saya akan menunjukkan kepada Anda platform dari jauh dengan lubang-lubang di mana gas buang diambil dari nosel:

Semua itu adalah tampilan landasan peluncuran dari jauh:

Untuk memahami - di Baikonur hanya sebagian cakrawala yang terlihat bermakna, ke arah tempat landasan peluncuran. Pagar, gerbang, bangunan di kejauhan, turis berlarian, mengambil gambar. Cukup membalikkan punggung ke pagar, dan Anda akan melihat stepa ke cakrawala:

Mungkin unta kadang-kadang ditemukan:

Atau kereta api dengan rantai tank merangkak di sepanjang itu:

Countdown sebelum peluncuran: 1 hari 4 jam 20 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel, karantinaDi mana kami berada: Baikonur CityHari terakhir sebelum awal berakhir, dan kami kembali ke kota:

Di sini, alih-alih mengiklankan mobil, mereka memberi selamat kepada Gagarin pada hari ulang tahunnya:

Dan di bagian bawah kota dilakukan hits populer tahun 70-an dan 80-an:

Anjing laut berbulu dikelompokkan di tanah yang baru karena dingin di sana:

Upaya untuk mencapai suatu tempat di pusat kota dengan taksi tidak berhasil:

Hanya satu Maxim yang bisa mengatakan sesuatu yang masuk akal, tetapi akan lebih baik untuk diam. Omong-omong, tinder juga tidak berfungsi di sini (lebih tepatnya, ia hanya menemukan beberapa gadis dari kelompok tamasya).

Saya masih pergi ke kota. Tapi dari yang menarik, mungkin sekolah teknik dinamai Nedelin:

Saya takut membayangkan apa yang diajarkan anak-anak di sana.
Akhir hari berjalan dengan laptop dan pendingin udara. Lebih baik tidur lebih awal: bangun pagi besok dan hari itu penting.
Countdown sebelum peluncuran: 8 jam 10 menit sebelum dimulainya Soyuz MS-13Di mana para astronot: Cosmonaut Hotel (nomor platform 17)Di mana kami berada: Cosmonaut Hotel (nomor situs 17)Anda dapat datang bertamasya selama beberapa hari: selama lima (seperti saya), atau satu. , — , , , , .
, , « ».
, , , : , , !

, - -. , . +36, , , , .
, , . , , (- ):

, , :

, :

: - .
ESA :

, , , . , -:

, ( , ), , , « ». , , , :

:

, . , , :

:

: 4 28 -13: ( №254), -: ( №2)- , , . , , :

, , :

, :

,
. — - .
:

, , , (
):

- , , , , :

- . , ? , , , , . , , :

, :

, .
, , SPUTNIK, , , , , :

. , :

:

, :

, . , :

. : 10, , .

— . , , :

:

15 , — .
? , , , .
- ? ? ? ? ?
, : "— , , - ".
3-4 , — . 300 — .
, , , , 200 .

: 4 -13: ( №254),: ( №254),, . , , . .

, , . ? .

- . , , - .
- — . , .
- — , . , .
, , . !

— . , , , . - , , .

: , , , . — .

« » :

, - :

: , — .
, , . :

, , , , .
: 10 -13: , №1(« »): , 1.7 №1, 2, . ( , - ), — .

. 30 , , :

, .
, , : 40 . (46) (30). . . . , . , .
, .
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1… . -, - .
, , - , . .
— , :

. , , . , , , , .

, , , . , , . , , . , .
-, , - .

, , , , , .
- , , , - :

, « », - «». , - « » ?
: 15: : «», . -. , -, :

.
(, , ):

:

:
- RUVDS «». ( 130 , habrahabr10 10 , , , « », , , - , )
- , , .
- , , .
- , , .