The Chronicles of Book Hunger II

Membaca sebuah wawancara dengan penulis fiksi ilmiah Amerika, saya perhatikan bahwa banyak dari mereka, menceritakan tentang kesan nyata masa kecil mereka, yang menentukan pilihan genre yang mereka ciptakan, mengingat film “Perjalanan ke Planet Perempuan Prasejarah”.

Sebuah tontonan mempesona di mana keaslian ilmiah secara organik dikombinasikan dengan puisi pengembaraan jauh dan dunia lain. Bahkan sekarang, enam puluh tahun setelah penembakan, film ini terlihat tanpa senyum skeptis, menyerupai laporan dokumenter tentang peristiwa dalam realitas paralel.

Kisah film ini tidak kalah fantastis dari hutan Venus yang diperlihatkan di dalamnya. Film ini dibuat pada tahun 1961 di Uni Soviet oleh sutradara Pavel Klushantsev dan dirilis dengan nama Planet of the Storms. Setelah rental yang penuh kemenangan di USSR, film tersebut dibeli oleh Amerika Serikat, diedit kembali, dengan penambahan episode baru, dan dirilis di Amerika Serikat. Dua kali - sebagai "Perjalanan ke Planet Prasejarah" dan sebagai "Perjalanan ke Planet Wanita Prasejarah" - dan tidak keluar dari layar sampai awal tahun delapan puluhan, menggairahkan imajinasi beberapa generasi remaja.

Dan di Uni Soviet, film itu diletakkan di rak yang jauh. Faktanya adalah bahwa pada tahun tujuh puluhan, ruang menjadi tidak perlu dan tidak nyaman bagi otoritas USSR. Perlombaan bulan hilang, pengembangan tata surya dibatalkan. Dan buku-buku naif dan optimis serta film-film tahun 60-an, yang ditelepon, diletakkan di penampungan.

Saya belajar tentang keberadaan film secara tidak sengaja. Dari majalah Kurir UNESCO. Majalah internasional ini tidak mendukung sistem penyaringan yang tersedia untuk warga di Uni Soviet. Dan dalam masalah yang dikhususkan untuk fiksi ilmiah sinema dunia, ia menyebutkan film "Planet of the storm".

Sangat mengejutkan dan sedikit mengecewakan untuk mengetahui tentang keberadaan film yang indah yang tidak lagi dapat diakses oleh warga Soviet selain permukaan Venus. Namun, ini hanya satu dari banyak kekecewaan dari kehidupan di Uni Soviet.

Sebelum kembali ke buku, saya ingin menambahkan beberapa baris tentang Kurir UNESCO, yang tanpa disadari membuat pelanggaran lain di Tirai Besi. Selain semua larangan lainnya, di Uni Soviet ada larangan komik yang tak terucapkan. Tidak ketat, tidak - dalam cerita tentang spread "cerita dalam gambar" dicetak, di suatu tempat di sela-sela ada buku dengan ilustrasi di setiap halaman ... Tapi buku komik dalam pengertian Barat - cerita panjang yang digambar tangan, dengan penyajian informasi khas di USSR tidak ada.

Dengan satu pengecualian kecil. Kurir UNESCO di ganda untuk September-Oktober 1976 menerbitkan komik penuh pertama di Uni Soviet. Sebuah cerita yang digambar tangan dengan indah tentang petualangan seorang pria yang bepergian di seluruh dunia UNESCO. Masalah ini disusun dan ditarik dalam bentuk buku komik khusus untuk Kurir UNESCO oleh ahli biologi Prancis berusia 28 tahun Jean-Marie Clement, seorang ilmuwan molekuler dan ilmuwan penelitian, bersama dengan istrinya Safura Asfiya, seorang ahli genetika dengan profesi dan seorang karyawan misi Iran ke UNESCO.

Sayangnya, saya tidak menemukan kelangkaan buku bekas ini di internet, jadi saya akan membatasi diri pada foto sampul. Mungkin salah satu pembaca saya memiliki masalah ini dan dia akan memeriksanya - sebagai monumen untuk hari-hari ketika dunia masih muda, UNESCO bukanlah ungkapan kosong, dan komik menggambar genetika wanita bekerja di kantor perwakilan Iran.



Tapi, kembalilah ke domba kita yang melarang buku. Buah dari kerja keras mereka adalah situasi ketika saya membaca semua fiksi ilmiah tentang "penglihatan dekat" ini sudah nol, ketika buku-buku muncul di internet. Meneteskan air mata pelit - di atas kenaifan para pemimpi yang berhati indah. Dan atas kemarahan para sensor yang merampas liburan ini pada tahun-tahun yang saya alami.

Secara umum, kehidupan di USSR penuh dengan kekecewaan bagi pembaca. Majalah Ural Pathfinder, misalnya, di bawah rubrik "My Friend Fantasy" setiap tahun mengadakan kuis di mana ia menyebut buku-buku yang tidak dapat diakses oleh pembaca. Ambil, misalnya, dan cetak sebuah fragmen "Perang Tak Berujung" oleh Joe Holdeman - air liur pembaca yang terkasih.



Tetapi bahkan jika bintang-bintang diletakkan sehingga buku itu diterbitkan di Uni Soviet, ini tidak berarti apa-apa. Sensor melumpuhkan buku itu, menghilangkan episode-episode yang licin. Mereka kadang-kadang melakukan ini secara diam-diam - misalnya, menghapus dari buku "The Day of the Triffids" yang diterjemahkan dengan indah oleh Arkady Strugatsky - sebuah episode tentang asal mereka (ya, ya, mereka dibuat oleh Trofim Lysenko) dan apa tepatnya "komet yang membutakan orang" itu (ya, ya , ini adalah satelit militer).



Buku-buku lain yang disensor jelas lumpuh. Novel Clark "2001: A Space Odyssey" berakhir tidak dengan ledakan, tetapi dengan isakan: "Bab-bab terakhir dari novel ini penuh dengan mistisisme, yang menyebabkan mereka terputus dalam terjemahan Rusia" - dengan ucapan Ivan Efremov.



Clark pada umumnya beruntung dengan sensor bodoh - namun, tentang bagaimana penerbitan "Odyssey-2" dalam "Teknik-Pemuda" dihentikan, pembaca Habr sudah membaca artikel yang bagus . Peristiwa-peristiwa yang digambarkan di dalamnya bukan satu-satunya penghentian publikasi - misalnya, cetakan kisah penuh aksi di majalah Koster terputus - di dalamnya sebuah lembaga pemerintah tertentu membantai orang, memaksa mereka untuk membunuh politisi terkenal.

Sekarang sudah jelas bahwa sensor takut oleh sindiran terhadap pembunuh Kennedy Lee Harvey Oswald, yang telah tinggal di Uni Soviet selama beberapa tahun. Tapi kemudian, sedikit saya tidak mendapatkan kelanjutan dari cerita yang menarik.



Itu umumnya dalam tradisi Uni Soviet. Ambil, cetak misalnya, volume pertama dari Penjaga Tolkien, tulis sesuatu pada akhirnya seperti "Pembaca yang terhormat, Gandalf mungkin selamat" dan itu saja. Volume kedua tidak akan - dengan salam komunis Glavlit. Ya, atau seperti dalam "Angelika" - "Para penulis telah menulis beberapa buku tentang petualangan lebih lanjut dari Marquise of Angels" - tetapi kami tidak akan membiarkan Anda membacanya, hanya karena.



Hal yang sama terjadi dengan film. Star Wars adalah film yang telah menjadi ajang seni. Hampir semua surat kabar Soviet dalam julukan seperti itu bercerita tentang film itu sehingga saya ingin segera melihatnya. "Perkelahian di ruang angkasa, robot, putri, pemberontak, - secara umum, all-in-one" tidak akan pernah menunjukkan ini padamu, meskipun kita sendiri telah melihat. " Seolah-olah ini tidak cukup, mereka masih memasukkan sebuah fragmen dari Star Wars ke film thriller mata-mata Soviet "End of Operation Resident". Karena penggalan ini, saya pergi ke "residen" beberapa kali.

Dan cukup tentang yang menyedihkan. Terlepas dari penyensoran yang sengit dan sistem penetapan harga yang aneh, yang membuatnya mustahil untuk menemukan buku yang bagus untuk dijual, USSR adalah negara pembaca. Sekarang, mengingat masa kecil saya, saya teringat “Petualangan Luar Biasa Karik dan Vali” oleh Jan Larry tentang perjalanan fantastis di sepanjang halaman depan seorang saudara lelaki dan perempuan, yang telah diperkecil menjadi ukuran serangga.

Ngomong-ngomong, dari ilustrasi ke buku ini Anda bisa menilai perubahan dalam moralitas publik. Menurut penulis, agen pereduksi Profesor Enotov hanya bertindak pada organisme hidup, dan tidak pada pakaian mereka. Saya beruntung memiliki edisi pra-perang dari cerita ini, dari ilustrasi di mana teman-teman sekelas saya meledak. Sekarang, buku ini diilustrasikan seperti ini:



Ada buku-buku lain. Ada "Five in a Starship" oleh Anatoly Moshkovsky, dengan gambar-gambar indah oleh Heinrich Valk (sama seperti ilustrator "Dunno on the Moon"). Dalam cerita itu, lima anak sekolah menjelajahi alam semesta dalam sebuah pesawat ruang angkasa.



Ada, misalnya, "Half Life" oleh Kira Bulychev. Sebuah cerita pendek tentang bagaimana penduduk bumi, setelah menemukan pesawat ruang angkasa mati dari peradaban tak dikenal yang terbang entah ke mana, memutuskan untuk mengirimkannya ke Bumi. Tetapi, menghemat energi untuk penarik, mereka mengirim temuan itu di bawah kekuatan mereka sendiri, di bawah pengawasan Dr. Pavlysh. Yang, melewati tempat sebuah kapal mati, menemukan sebuah buku catatan tergeletak di lantai, dengan catatan dalam bahasa Rusia. Awal yang sederhana, mungkin kisah terbaik fiksi ilmiah Soviet secara umum. Di suatu tempat di sembilan, pada skala lima poin.



Ada "Fungsi Shorin" oleh Georgy Gurevich, yang turun dalam sejarah, mungkin kesalahan fisik paling konyol yang saya temui: ketika mempercepat kapal dengan kecepatan penerbangan antarbintang:

Bukan waktu melambat - proses berubah: fisik, kimia, biologis, dan masing-masing sesuai dengan hukumnya sendiri. Semakin sulit prosesnya, semakin sulit pula perubahannya.

Benar, massa tumbuh, segalanya menjadi lebih besar, bergerak lebih lambat. Tangan dan kaki, sendok dan alat, otot mata dan ion di saraf bergerak lebih lambat, tayangan visual berkumpul lebih lambat, laporan ke otak dan perintah dari otak melambat, darah di pembuluh darah dan molekul di sel bergerak lebih lambat.

Chemist Vagranyan adalah pesenam terbaik di kru. Dia memutar matahari di batang horizontal sehingga sedikit yang akan menyamakannya di Bumi. Tetapi kemudian dia membakar tangannya, selama dua minggu dia tidak mendekati cangkang. Akhirnya, dia pulih, berlari ke gym, melompat ke turis ... dan jatuh berteriak. Otot-ototnya sobek di tangannya, tidak sanggup menahan beban tubuhnya

.
Pada saat bersamaan, cerita yang bagus. Kuat Saya juga ingin menambahkan sentuhan yang menarik pada potret penulis. Seringkali saya melihat artikel tentang Habré di mana pembaca yang akan hidup selamanya membahas proses medis untuk menangkal penuaan. Berikut adalah pemikiran Gurevich tentang masalah ini.
Ada juga kartun boneka yang namanya saya tidak berhasil cari selama beberapa dekade. Hewan yang hidup di hutan sedang membangun pesawat ruang angkasa - roket multi-tahap klasik. Yang jatuh ke rawa. Tetapi teman-teman dari hutan lain datang membantu mereka dan roket berikutnya berhasil mengirim kru internasional ke permukaan bulan.

Di akhir film, para karakter melarikan diri dari garis terminator, melarikan diri dari awal malam yang diterangi sinar bulan yang dingin. Dan mereka jatuh ke Bumi, jatuh dari bulan sabit. Saya ingat ini sangat kesal. Kartun ilmiah yang begitu teliti dan yang terakhir.

"Ketika saya tumbuh dewasa, saya akan menulis buku saya tentang penerbangan ke bulan," saya ingat, "kataku," yang akan berakhir secara normal, mulai dari bulan dengan roket, dan bukan phantasmagoria ini.

Dan dia menepati janjinya. Tapi, omong-omong, Anda sudah tahu itu.