Baru-baru ini, saya menginap dengan teman-teman, dan ketika tiba saatnya untuk tidur, saya tidak bisa mengerti bagaimana cahaya tinggi di ruang tamu mereka dimatikan. Di dinding ada panel kontrol, yang sekilas tampak cukup dimengerti.
Lampu overhead besar, lampu kecil mengarah ke atas dengan beberapa tingkat kecerahan, dan kipas. Dan setiap kali saya mencoba mematikan lampu, menunjuk ke atas, sesuatu yang lain menyala. Sepuluh menit kemudian, saya membangunkan istri saya dan meminta bantuannya. Tapi situasinya semakin memburuk.
Setiap kali kami berpikir bahwa semuanya dimatikan, setelah beberapa detik sesuatu yang baru dihidupkan (atau sekaligus). Pada menit kedua puluh saya sudah mulai tertawa karena putus asa, dan keseluruhan cerita mulai menyerupai teka-teki dari pencarian Myst. Tetapi saya tidak dapat membangunkan teman-teman kami karena mereka memiliki anak kecil.
Dan tiba-tiba kami memutuskannya. Segalanya mati dan tidak menyala lagi, dan setelah menunggu sebentar, kami menyadari bahwa semuanya akan tetap demikian. Itu sekitar pukul satu pagi, dan akhirnya aku pergi tidur.
Dan keesokan paginya, kami bertanya kepada teman-teman tentang cerita itu dengan cahaya mereka. Jawabannya baru saja membunuh saya. Teman-teman kita tinggal di kondominium yang baru dibangun. Pengontrol kipas menggunakan kode biner untuk berkomunikasi dengannya. Dan jarak kendali jarak jauh tidak boleh lebih dari 10 meter. Namun pada kenyataannya, mereka jauh lebih jauh.
Dalam radius remote control adalah sekitar empat puluh apartemen. Karena keterbatasan kode biner, hanya 16 varian pengidentifikasi unik yang dapat dibuat. Oleh karena itu, setiap penghuni gedung mengontrol lampu di atas kepala dan kipas angin di setidaknya satu apartemen lainnya; dan mungkin tidak dalam satu.
Dari pukul setengah dua belas hingga satu pagi saya mengobarkan perang dengan tangan yang salah dengan dua atau tiga apartemen lainnya, dan mereka, pada gilirannya, mengganti kipas atau lampu saya secara maksimal, sampai semua orang menyerah. Pemilik kami telah tinggal di kompleks ini selama enam bulan dan terbiasa dengannya, membayangkan penyewa mana yang dapat berinteraksi dengan mereka. Dan mereka mencurigai satu orang bahwa dialah satu-satunya yang berperilaku seperti kambing.
Hari ini saya menghabiskan malam bersama teman-teman lagi. Saya menantikan perjuangan untuk mengendalikan cahaya dengan sesuatu yang, pada dasarnya, adalah hantu jahat, sambil bertanya-tanya apakah saya akan menjadi kambing yang mencegah semua orang hidup hari ini. Saya cenderung menyalakan "barang yang
taat hukum " dengan kapasitas penuh, dan mematikan lampu untuk semua orang pada jam 10 malam untuk memastikan bahwa semua orang cukup tidur dan bangun dengan istirahat dan siap untuk hari yang produktif.
Lampu padam. Perang sudah berakhir.
