Quatro para trinta e dois

Parte 1: Quatro a Oito

Adoro ler as memórias de pessoas que deram os primeiros passos da tecnologia de computador em seu país. Eles sempre têm algum tipo de romance, e que tipo de romance depende de com quais computadores as pessoas começaram. Geralmente, isso é determinado pelas circunstâncias - o local de trabalho, o estudo e, às vezes, até por acidente.

Eu, como muitos de meus amigos e conhecidos, tive a sorte de encontrar o fim daquele período romântico em que os desenvolvedores de computadores ainda não haviam tentado agradar o homem comum, mas fizeram o que eles mesmos, por qualquer motivo, consideraram correto. Isso impôs um selo de personalidade em cada desenvolvimento (software e hardware), mesmo que no futuro esse item, que acabou sendo bem-sucedido, tenha sido vendido em milhões de cópias (ou vice-versa - falhou comercialmente).

Alguém começou com grandes máquinas de dronar do tamanho de uma sala, alguém de computadores domésticos, alguém montou seu primeiro computador, de acordo com artigos de revistas. Em cada uma dessas áreas, tradições únicas, interesses comuns e subcultura apareceram.

Se você não se aprofundar na história, as pessoas que conectaram suas vidas aos computadores na época poderiam ser claramente divididas em vários grupos.

Em primeiro lugar, são aqueles para quem os computadores são principalmente um tópico sobre redes e tudo o que está conectado a elas. Sistemas multiusuário, mainframes, Unix (e, noto, diferentes subculturas se formaram em torno das redes X.25 e da Internet antiga), acessam o computador através de um terminal alfanumérico em preto e branco.

O segundo grupo são computadores domésticos . Trata-se de gráficos coloridos, som, programação em linguagem assembly, a ausência de redes. Commodore 64 , Amiga , PC (período da competição com Amiga), Atari e muitos outros

O terceiro grupo, o mais vividamente representado em nosso país, é aquele que montou total ou parcialmente os computadores e criou toda a subcultura ao seu redor a partir do zero, com empréstimos ocidentais. Isso se aplica a BK-0010 , Spectrum , Radio-86RK , Orion , Specialist .

Quanto a mim, meu primeiro conhecimento sério com o computador ocorreu em 1989, quando eu estava no ensino médio, em Leningrado.

Até aquele momento, minhas idéias sobre tecnologia da computação eram muito condicionais. Quando criança, tentei coletar alguns circuitos simples, mas isso foi limitado principalmente por combinações simples de registradores, contadores e lógica (geralmente a série 133, 134), para um belo LED piscando. Lembro-me dos livros de transferência, nos quais, por exemplo, o temporizador NE555 e a massa de circuitos baseados nele foram mencionados, me encantou (o análogo soviético do NE555, aparentemente, não existia).

Naquela época, a Gagarin Avenue abrigava a loja de eletrônicos, onde meu pai me levou como museu na infância. Era a loja central da cidade de tais assuntos e foi dividido em duas partes. Uma era a venda a varejo de componentes de rádio e todos os tipos de dispositivos - esse departamento não me interessava muito, pois naquela época apenas os componentes mais simples e de pouca qualidade não estavam disponíveis ao público. Mas o outro departamento era uma sala de exposições. Quase nunca houve visitantes por lá, já que toda a variedade atraente apresentada nas janelas estava disponível exclusivamente para pedidos das empresas por transferência bancária. Mas havia algo para se olhar - microprocessadores em caixas de cerâmica com achados banhados a ouro, que nem estavam nos diretórios, uma variedade de indicadores fluorescentes e de LED, fibra óptica e muito mais. Pode-se dizer que é um pedaço da ENEA.

Em algum lugar mais próximo das aulas de nível superior, consegui uma calculadora programável " Electronics MK-61 ", na qual dirigi com entusiasmo os programas da revista Technika-Molodezhi, experimentei recursos não documentados (YSGOG, 3GGOG, "Darkness" etc.). ), jogou Landing on the Moon e outras coisas semelhantes. Embora meu pai tivesse carros Iskra-226 na fábrica e, em princípio, houvesse uma oportunidade de chegar lá às vezes, eu não fazia isso conscientemente - pensei que mais cedo ou mais tarde haveria acesso mais ou menos constante, mas por enquanto não havia nada para me provocar.

A escola em que estudei era a mais comum e não havia computadores (e calculadoras). No entanto, mais perto das classes seniores (final da década de 1980) na URSS, eles estavam fortemente preocupados em aumentar a alfabetização em computação da população, e as aulas de ciência da computação para nós, assim como para estudantes de outras escolas próximas, eram realizadas em uma escola especial de esportes na Bryantseva Street, onde havia até três classes com computadores "Commodore 64" - com unidades e bons monitores de cores C1802 .

Devo dizer que naqueles anos o Ministério da Educação da URSS adotou o computador Yamaha MSX-2 como o principal padrão para as escolas, mas essa não foi uma decisão vinculativa para todos. Os computadores não eram suficientes e, portanto, na realidade, desvios do padrão não eram incomuns. No entanto, a situação com as três classes do Commodore 64 foi, no entanto, muito incomum. Pessoalmente, só conheço dois desses casos - o segundo era uma escola em Moscou.

Lembro-me bem de que, na primeira lição, fomos deixados à nossa própria sorte. Eles nos colocaram nos computadores e sugeriram tentar acionar o cursor com as teclas e pressionar os botões, às vezes respondendo a perguntas que surgissem - como mudar a cor do cursor, por exemplo.
Foi muito incomum - quase nenhum de nós jamais encontrou algo assim em nossas vidas.
As aulas práticas eram realizadas 1-2 vezes por semana e, a partir da aula seguinte, tornou-se óbvio qual das turmas estava interessada. Logo nós (três ou quatro, não surpreendentemente, pessoal) começamos a pular as aulas, apenas para passar algumas horas extras nos "VTs" (abreviação de "Computing Center"), como começamos a chamar esse lugar.
A maioria dos professores mostrou compreensão - se houvesse computadores gratuitos, nós sempre podíamos entrar nas aulas de outras pessoas, eles recebiam discos (havia poucos deles e geralmente se desmanchavam). A secretária na sala dos professores geralmente nos deixa em nosso computador de trabalho, às vezes até expulsando seu filho (que foi brincar exclusivamente) a partir daí.

Como não havia redes globais na URSS na época (e no Ocidente eram uma visão bastante triste, para os padrões modernos), obter qualquer software ou até obter uma resposta para a pergunta mais simples era um problema quase insolúvel. Os professores não puderam nos ajudar com isso - depois de alguns meses, sabíamos muito mais sobre esses computadores do que eles. Havia uma dúzia de discos na sala do professor - principalmente com jogos, mas também havia um " monitor " (primitivo montador-desmontador-depurador). Da documentação no estágio inicial, havia alguns livros - um no BASIC, em alemão (nenhum de nós sabia alemão) e um manual de montagem, em inglês (a propósito, nesses seis meses, a nota em inglês no meu trimestre mudou de dois para dois cinco). Certamente, esses livros valiosos não nos deram lar.

Nos dois anos de nossa “vida” na CE (e nos bons dias que passávamos lá de manhã até a noite), houve várias visitas de pessoas “de fora” - na minha opinião, de alguma escola de Moscou. Pelo que me lembro agora, eles vieram com uma unidade C1581 de 3,5 "- uma raridade para o C64.
Trocamos software e conhecimento fragmentário com eles. Cada novo livro, mesmo que tenha sido recebido por uma hora, era um tesouro inestimável para nós - o levamos literalmente por linha, se não por carta. E juntos eles refletiram sobre o significado de alguma palavra alemã específica, que não foi traduzida de maneira significativa por nenhum dicionário.

Obviamente, os professores também tentaram se beneficiar do nosso fanatismo - principalmente exigindo que escrevêssemos programas de treinamento. Desde que o BASIC foi incorporado ao Commodore 64, todos inevitavelmente começaram sua jornada com ele. E não fomos exceção. No entanto, logo ficou claro que quase todos os jogos estavam claramente escritos em outra coisa. Sim, e a experiência adquirida durante a elaboração dos programas de treinamento mencionados disse que nada sério pode ser escrito no BASIC, nem que seja por causa de sua lentidão.
Foi aqui que começou o próximo estágio, que (como aprendemos muito mais tarde) é chamado de " hacking " - começamos a estudar como certas coisas eram feitas, analisando programas em códigos peça por peça - mudando algo e observando o que essas mudanças serão afetadas.

A grande maioria dos jogos (e não apenas os jogos) foi precedida por um pequeno e bonito protetor de tela com música e efeitos especiais - uma linha de corrida, listras iridescentes coloridas, animação e assim por diante. Esses protetores de tela de introdução foram criados e inseridos por piratas. Eles removeram a proteção do software, modificaram os jogos para "vidas intermináveis" e depois distribuíram o jogo ou o utilitário invadido - principalmente em discos flexíveis de 5,25 ", via correio normal (o BBS no Commodore 64 era muito raro, mesmo no Ocidente, e típico a velocidade dos modems era de apenas 160 ... 300 baud).

Ficamos encantados com esses protetores de tela - muitos deles, sem exagero, eram uma obra de arte. Primeiro, o grupo assim se declarou - a introdução era seu cartão de visita, segundo o qual as pessoas causavam a primeira impressão. Em segundo lugar, requisitos técnicos extremamente rigorosos foram impostos à introdução - afinal, muitos jogos já ocupavam toda a memória disponível do computador. Ou seja, antes de adicionar um protetor de tela, os piratas precisavam, de alguma forma, embalar ou otimizar o jogo. Um protetor de tela típico, juntamente com a música, leva cerca de 2-3 kilobytes, com o tamanho do jogo em si de 30 a 50 kb.

Como você sabe, o acesso à cultura ocidental era extremamente difícil na URSS - basta dizer que, durante muito tempo, não entendi o significado da palavra "Beatles", que às vezes era escrita nas paredes.
Sob essas condições, a "introdução" (da qual mais tarde cresceu "demo" auto-suficiente), como os jogos, era uma fonte de informação "por trás da colina". Não no sentido político e não na forma de protesto (como costumava ser o caso, por exemplo, com a música), mas do ponto de vista da familiarização com alguns elementos individuais de estilo e cultura - de uma forma muito, deve-se notar, concentrada.
Por não estar familiarizado com a cultura e os filmes americanos, não entendemos quase nada (por exemplo, em um jogo chamado "Regresso ao Futuro", um cara estava andando de skate ou por que grupos de piratas tinham nomes tão estranhos - como Beastie Boys). Mas o espírito em si foi inevitavelmente absorvido - através da maneira dos piratas trocarem mensagens, através de um estilo específico de desenhos, fontes, músicas, valores declarados, dos quais o principal, é claro, era a liberdade de trocar informações (no entanto, mesmo entre os piratas que têm sua própria estrutura - na forma, por exemplo, de condenação o uso do código de outra pessoa nas obras) e o valor das idéias e soluções originais.
Provavelmente, tudo o que aconteceu então neste pequeno mundo ou, como se costuma dizer, " no palco " ainda aguarda seus sérios pesquisadores.

Se compararmos métodos modernos de pesquisa de programas - poderosos depuradores, desmontadores, emuladores etc. - com o que estava disponível no Commodore 64, a diferença não é apenas quantitativa, mas fundamental.
As ações a seguir foram um modelo típico: carregar o programa (1-2 minutos), carregar o monitor (meio minuto), procurar a seção de memória de interesse no monitor e, se o código estiver compactado ou criptografado, procuraremos o código do desempacotador. Insira a instrução BRK no final, execute o programa. Na maioria das vezes, tudo fica travado. Pode haver vários motivos - por exemplo, o monitor foi parcialmente carregado na parte superior do programa. Ou alterou algumas variáveis ​​de serviço que eram importantes para o programa. De uma forma ou de outra - "sua música é boa, comece de novo" - desligue / ligue o computador e a unidade e tudo de novo. Dezenas de vezes. Se não der certo, pegue outro programa e comece a torturá-lo da mesma maneira.
Tudo isso exigiu muito tempo e paciência. Mais alegres foram os momentos em que foi possível isolar algum código (por exemplo, tocar música), gravá-lo em disco e executar separadamente, como um programa independente. Uma mágica especial para nós era um código que nos permitia exibir uma imagem em um quadro - ou seja, além da área de trabalho da tela. Isso por muito tempo permaneceu uma verdadeira magia para nós.

Em geral, a presença no Commodore de 64 chips complexos especializados responsáveis ​​por gráficos ( VIC-II ) e som ( SID ) deu ao trabalho com este computador recursos especiais que não estavam no Spectrum ou no PC. Do nosso ponto de vista bastante ingênuo, parecíamos nos comunicar com algo misterioso, vivendo dentro de um computador. Eles anotaram alguns valores nas células da memória (com os comandos POKE), de várias maneiras aleatórias, e analisaram o que aconteceria. Em alguns casos, os quadrados apareceram no meio da tela; em outros, a tela inteira mudou vários pontos para o lado ou, digamos, todas as letras estavam distorcidas. Tentamos encontrar padrões comparando os resultados de experimentos com documentação escassa e nem sempre clara (devido a uma linguagem estrangeira, também muito específica).
Uma das coisas incomuns eram sprites . Então, essa palavra sempre foi entendida apenas como sprites de hardware - imagens simples de tamanho 24 x 21 pixels, exibidas pelo controlador de vídeo na tela usando dados de endereços de memória específicos. Ao serem ativados, eles pareciam estar colados à tela e pendurados ali de forma totalmente independente, não apenas da imagem principal, mas também do modo de vídeo atual.

Como mencionei, o idioma interno no Commodore 64 era BASIC. Além disso, é muito primitivo - por exemplo, com toda a riqueza das capacidades gráficas e sonoras deste computador, o idioma não possuía operadores relacionados a gráficos e sons. Sim, mesmo a exclusão de um arquivo do disco sem o uso de programas de terceiros era uma história muito trivial, para os padrões modernos. O programa, desenhando, digamos, uma linha inclinada, ocupava Besik cerca de duas ou três telas, e a única linha era traçada com esse segundo programa.

Se você tivesse uma unidade, poderia baixar um BASIC estendido ou qualquer outra coisa. Porém, muitas vezes a unidade não funcionava - algumas estavam ocupadas no processo de aprendizado, outras estavam com defeito etc. Tudo isso levou ao fato de lembrarmos de um grande número de endereços, valores e combinações diferentes, o que tornou possível controlar diretamente os chips de computador por meio dos comandos POKE / PEEK - ligar e mover sprites, alterar fontes, emitir sons etc. Os graus de dois no sistema decimal (pelo menos até 216), cada um de nós podia listar corretamente, mesmo no meio da noite, e digitamos algumas seqüências de comandos não apenas olhando para o teclado, mas sem pensar.

Lembro que uma vez que fomos ao CC e descobrimos que há um computador livre, mas todas as unidades estão ocupadas. Não queríamos sair e, em meia hora, escrevemos um jogo no BASIC embutido - algo como um labirinto correndo de cima, através do qual era necessário desenhar um cursor. A idéia era que ele pudesse ser inserido em um período de tempo razoável diretamente do teclado, sem uma unidade. O texto ocupou aproximadamente a tela (40x25 caracteres).

Em termos de trabalho com unidades, havia também uma especificidade. A unidade padrão Commodore 1541 é muito diferente das unidades da maioria dos outros computadores. Começando com uma maneira específica de registrar informações, na qual cerca de 144 kb subiram em um lado do disco (devido ao corte de outro sulco com uma faca, você pode virá-lo e escrever para o outro) e terminar com um dispositivo muito estranho.
A principal característica era a presença dentro da unidade de seu próprio processador (quase o mesmo que no próprio computador - 6502 ), sua própria memória e uma porta serial de entrada / saída. Em princípio, a própria unidade era um computador completo e se comportava, às vezes, respectivamente.
Esta propriedade foi usada por alguns jogos sérios e muitos utilitários. Por exemplo, para alguns deles, era completamente normal definir seu próprio protocolo de troca entre o computador e a unidade para, por exemplo, acelerar o download (normalmente, um programa de 50 kb carregava até alguns minutos). Outros programas conseguiram controlar o brilho da lâmpada do inversor, ligando e desligando a uma determinada frequência, usando o código executado pelo inversor.
Os sistemas de proteção contra cópia dos discos foram refinados com poder e principal, gravando dados entre as faixas ou em faixas "extras" não padronizadas. Havia um grande número de copiadoras que tentaram copiar esses discos. As falhas de unidade após o uso desses programas não eram incomuns, o que enfureceu os professores do CC. Havia um laboratório no CC, onde essas unidades eram reparadas regularmente. Já no final do nosso "treinamento", descobriu-se que a maioria das "falhas" foram causadas pela cabeça que saía da área de trabalho e "reparadas" por algum comando simples do LOAD ": *", 8, forçando a unidade a recalibrar a cabeça (lembro-me, eu estava muito orgulhoso dessa descoberta, já que ela chegou a ele não por acaso, mas por reflexão).

Apesar de todas essas pequenas alegrias, não podíamos negar a nós mesmos jogos, embora isso incomodasse os professores e, é claro, eles não permitissem jogar durante as aulas. Havia muitos jogos de alta qualidade no Commodore 64 (quando me deparei com outros computadores mais tarde, entendi isso com muita clareza), mas talvez os jogos mais populares fossem Cauldron II , Ghost'n'Goblins , Arkanoid , Driller . No caso de Driller e Caldeirão II, até desenhamos mapas completos de seus mundos, de uma pilha de folhas de papel coladas.Muitos jogos exigiam um joystick, o que era um problema. Em primeiro lugar, com as aulas de treinamento, os joysticks eram entregues previsivelmente pouco. Em segundo lugar, eles quebraram muito rapidamente. Eu tive que fazer joysticks, inclusive, incluindo seus conectores. Em parte, economizou que, devido às peculiaridades do endereçamento de portas no C64, em termos de jogos, os movimentos do joystick foram duplicados com o pressionar de botões (em lugares bastante estranhos). Tanto quanto me lembro, para uma das portas do joystick eram os botões C, B, M, F1, Z (esquerda, direita, fogo, cima, baixo). Ao mesmo tempo, o espaço deveria ter sido constantemente pressionado, para o qual foi usado um pedaço de papel, dobrado no número necessário de camadas.

Em algum momento, tínhamos discos com idiomas de alto nível - C e Oxford Pascal. Foi uma visão bastante triste. Digamos que, para obter um arquivo executável de um programa em Pascal em dez linhas, seria necessário carregar e executar três ou quatro módulos de um disco (editor, tradutor em P-Code, vinculador, tradutor de P-Code para arquivo executável). No total, uma dessas ações levou vários minutos (!) E produziu um arquivo enorme (dez vezes maior que o equivalente em assembler ou básico). Com o C existente, as coisas estavam um pouco melhores, mas não essenciais. Pegamos tudo no espírito de "bem, sim, aparentemente, existem essas línguas" e esquecemos com segurança. Infelizmente, não conseguimos uma única implementação do forte. Mais precisamente, não sabíamos nada sobre ele.

No contexto de uma falta de programas e conhecimento, às vezes até conseguimos ter segredos um do outro e lutar entre nós - desmagnetizamos os discos e construímos todo tipo de intrigas de software e hardware. Até agora, tenho em algum lugar em algum lugar uma caixa debaixo dos discos, na qual duas chapas de aço têm dois milímetros de espessura (se os discos estiverem em um pacote denso, o ímã apresentado geralmente estraga os dados apenas no disco superior, mas com as chapas ainda era como ... é mais calmo).

Falando sobre as fontes dos programas, não se pode deixar de mencionar a troca - troca de software. Como eu já disse, os programas não foram trocados pela rede (pelo menos no C64) devido à quase total ausência de redes e modems. Isso deixou uma marca séria em toda a subcultura de scripts da época, que, infelizmente, quase não se refletia nos filmes que, ao falar de computadores e hackers, preferem explorar exclusivamente o tópico das redes. Assim, por exemplo, era impossível obter os códigos-fonte de qualquer efeito que você gostasse naquele momento. A este respeito, como regra, o código da demo e introdução que apareceu era original. É claro que as pessoas desmontavam o trabalho de outras pessoas e observavam como algo era feito lá, para repeti-lo. Mas isso não é o mesmo que usar fontes prontas. A propósito,tentativas de usar o código em pedaços (por exemplo, para repetir completamente algumas rolagens incomuns) provocaram condenação em cena naquele momento. É interessante que o uso de músicas ininterruptas de jogos não tenha sido considerado vergonhoso.
A pergunta óbvia é como os jogos quebrados, demos etc. se espalharam? Cada grupo de piratas que se preze (tripulação) tinha "na equipe" swappers - pessoas que mantinham contato com outros grupos - enviavam a eles CDs e recebiam CDs de outros grupos. Em algum momento, conheci um homem que morava em São Petersburgo, que tinha seu próprio Commodore 64 (um luxo naquela época). Ele conhecia bem o inglês e se correspondia com piratas de outros países com prazer. Até agora, em algum lugar estão os discos que lhe foram enviados - com grafites peculiares desenhados por um marcador.

Por incrível que pareça, esses canais eram muito eficazes, já que o FBI estava apenas começando a lutar contra piratas e era até romântico fugir deles - sobre quem, onde e em que circunstâncias eles tomaram - eles escreveram orgulhosamente na introdução de jogos hackeados e nos chamados diskmags.

Diskmag é outro fenômeno que rapidamente perdeu seu significado com o advento das redes. Isso é o equivalente à imprensa para piratas e, mais especificamente, o equivalente a revistas. Geralmente era um arquivo executável com várias partes carregáveis ​​ocupando o lado do disco. Novas edições apareciam constantemente, algumas desapareciam. O número total foi de dezenas. Do conhecido, pode-se lembrar Propaganda, Pulso, Reforma, Dominação, Choque .
As revistas de disco C64 típicas eram seções de artigos, anúncios, entrevistas (é claro, com outros piratas, bem como autores de demonstrações e introduções), resultados de votação para os melhores trabalhos de demonstração, os melhores lançamentos de software.
E, claro, o design era extremamente importante - música de fundo, logotipos, fontes.
Como o diskmags não era publicado com tanta frequência (como o material era coletado), havia outra forma padrão de troca de notícias - notadores. O Noter era um pequeno arquivo executável (alguns kilobytes) com texto e música, que era frequentemente adicionado a um disco com demos ou jogos. De certa forma, era um análogo do readme.txt moderno.
Como não havia arquivos de texto padrão no Commodore 64, o noter sempre incluía um editor de texto e com amplo uso de códigos de controle - era possível alterar a cor, mover o cursor, apagar um caractere a qualquer momento durante a digitação e toda essa sequência digitada era reproduzida, o que deu ao leitor a sensação de que ele estava vendo o texto realmente digitado pelo autor. Depois de digitar, o texto e o código para sua reprodução foram salvos em um arquivo separado - ou seja, notor, por assim dizer, se clonou, apenas com o novo texto.

Recurso da fonte PETSCII padrãoO Commodore 64 tinha um rico conjunto de caracteres pseudo-gráficos, projetados para desenhar desenhos simples. Distingue-se do conjunto de caracteres nos PCs IBM posteriores, primeiramente por sua grande versatilidade (focada não apenas nas tabelas de desenho) e, em segundo lugar, pela capacidade de inserir facilmente qualquer caractere do teclado sem conhecer códigos - todos os caracteres foram desenhados chaves.
Pseudo-gráficos foram amplamente utilizados para projetar diretórios de disco. O fato é que, quando você recebe uma lista de arquivos, seus nomes sempre são mostrados na ordem em que foram gravados. Havia utilitários especiais com os quais era possível criar arquivos vazios e "desenhar" figuras e logotipos simples com seus nomes, o que era amplamente utilizado pelos cenários. Mais tarde, surgiram concursos PETSCII.

Outra área de uso de pseudo-gráficos foi a capacidade do C64 ao digitar para reduzir os comandos do BASIC para dois caracteres - o primeiro é normal, o segundo no registro de pseudo-gráficos e no código do programa eles se transformam automaticamente em completos. Tudo isso acelerou bastante o trabalho.
Quanto ao idioma russo, em algumas máquinas ele era exibido na ROM em vez de pseudográficos, mas com mais frequência o download era programaticamente (não era difícil nem mesmo no BASIC).

De alguma forma, durante a próxima agitação de um pacote de discos dos professores, deparamos com um disco com a marca " GEOS". Então, não conhecíamos essas palavras, mas, como diríamos agora, era um sistema operacional gráfico completo - quase o pico da indústria de software no Commodore 64. Usava um algoritmo muito avançado para trabalhar com unidades (incluindo várias) , maneiras muito eficazes e atenciosas de trabalhar no modo gráfico (geralmente bastante lento), suporte a vários dispositivos periféricos - até mouses, impressoras a laser e extensões de memória. No
software (escrito, é claro, especialmente para o GEOS) incluiu um editor gráfico e de texto com várias fontes (WYSIWYG), planilhas, um banco de dados e até um sistema de publicaçãoque para um computador doméstico de 8 bits era apenas espaço. Infelizmente, as ferramentas de desenvolvimento para ele (GeoAssembler, GeoDebugger), assim como a documentação, não apareceram nesses discos, então apenas admiramos (o Windows ainda não estava lá, mas era impossível encontrar o Macintosh na Rússia) e os adiamos por um longo tempo. caixa.

Paralelamente a toda essa história com o C64 e indo para a CE, outro se desenvolveu: nas revistas Rádio, Ferramentas e Sistemas de Microprocessadores, Designer de Modelo, começaram a publicar esquemas e manuais para auto-montagem de computadores. Obviamente, eles não estavam ao lado do Commodore 64 em termos de recursos e conjunto de software acessível. No entanto, uma coisa é um computador em algum lugar no CC. e outro em sua casa. Portanto, o desejo de coletar algo ou comprar algo coletado estava constantemente presente. Um dos primeiros e mais populares na época foi a Rádio 86RK . No entanto, o chip controlador de vídeo para ele - 580VG75 - era quase impossível de obter.
Outra opção, irlandesa , era extremamente difícil de repetir. " Especialista"apareceu bastante tarde. Além disso, na maioria dessas máquinas, nem sequer havia um BASIC embutido.
Em resumo, nenhuma das opções acima foi além de obter uma parte de microcircuitos e placas de circuito impresso. Enquanto isso, os circuitos analógicos do ZX Spectrum começaram a se espalhar pelo país . Todos esses circuitos eram bastante simples, o único microcircuito mais ou menos escasso (mas, no entanto, acessível) do z80 . Além disso, uma vez que era uma cópia funcionalmente precisa do original inglês ZX Spectrum 48K, problemas com o software Não havia biscoito ou documentação, e logo comprei uma placa Spectrum parcialmente montada na versão de Leningrado."e conseguimos um computador funcional. Um dos amigos com quem fomos à CE fez o mesmo.
Devo dizer que o hobby do Spectrum não durou muito. Na maior parte do tempo, jogamos alguns jogos que não tínhamos no C64. Por Comparado ao C64, o Spectrum parecia pálido em termos de qualidade gráfica, sonora e de software.A cena estava emergindo e não possuía tradições tão ricas quanto a do C64. Como resultado, lembro-me do jogo Elite , com inscrições como “CRACKED BY NICOLAS RODIONOV "Isso substituiu a introdução e meu experimento de conexão para o análogo traçador Espectro N306(através de dois DACs). Ao usá-lo, imprimi a foto-título do jogo Tomahawk - movendo o pixel da caneta com ponta de feltro por pixel e abaixando-o quando era necessário definir um ponto (uma tela impressa por cerca de uma hora).

Com a subsequente compra do Commodore 128D , o Spectrum foi esquecido de forma segura e permanente.
O C128 acabou sendo um computador bastante estranho - ele tinha dois processadores, dois controladores de vídeo e duas saídas de vídeo. Isso permitiu que você trabalhasse em um dos três modos - Commodore 64, Commodore 128 e CP / M. Além disso, a unidade permitiu a leitura de discos de um PC, o que possibilitou, pela primeira vez, familiarizar-se com o software para CP / M - Turbo Pascal 3.0 e Wordstar. No entanto, naquela época eu tinha acesso ao PC, então o interesse no C128 estava limitado principalmente ao trabalho no modo C64.

2.

A conclusão do meu épico com computadores de 8 bits coincidiu com o pico da perestroika na URSS (1990-1991). Os computadores compatíveis com PC IBM começaram a ser importados para o país, e ninguém realmente sabia para que servia. Por feliz coincidência, um amigo da família começou uma aposta, como uma joint venture com os americanos, e, com esse assunto, o PC AT 286 20 MHz 1 MB chegou dos Estados Unidos com um monitor CGA e uma impressora matricial Star de 9 agulhas. Como o homem não tinha idéia do que e como fazer com esse computador (o que, repito, era completamente normal para os proprietários de computadores naquela época), o PC estava à minha disposição por vários meses. A configuração do PC AT 286 20 MHz naquela época era inimaginavelmente legal (em princípio, o PC XT era bastante impressionante). Somente aqui está um vídeo CGA, com gráficos de quatro cores terríveis em 320x200,limitou severamente o vôo da fantasia. No entanto, foi interessante para mim apenas me aprofundar noDOS sem gráficos.

Logo depois que os exames na Polytech foram reprovados duas vezes (eu tive muita sorte, caso contrário eu teria saído de lá com um estrondo de qualquer maneira), consegui um emprego como assistente de laboratório no departamento de VT da LITMO . Então o LITMO não tinha o mesmo status que é agora e não havia realmente nenhum equipamento de computador (algo como SM-4, Iskra-226, PC em quantidades únicas, DVK).

Na platéia do terceiro andar onde eu trabalhava, havia cerca de cinco terminais MERA CM 7209. Os artesãos do departamento os converteram em computadores independentes mais ou menos completos - um processador z80, 128 kb de RAM, um drive búlgaro. É verdade que os alunos raramente trabalhavam para eles e, principalmente, seu trabalho de laboratório consistia em dirigir um programa em códigos de máquina e depurá-lo em um depurador de monitor simples. Os computadores terminais eram muito instáveis. Lembro-me de que havia problemas constantes com a regeneração da memória, por causa dos quais a probabilidade de perder repentinamente o programa que estava sendo discado por meia hora era bastante alta. Os alunos trocaram experiências entre si - em qual dos computadores cujos intervalos de endereços RAM são os mais confiáveis.

Meus deveres como assistente de laboratório incluíam fios de solda que caíam das arquibancadas e asseguravam que danos irreparáveis ​​fossem causados ​​ao público na ausência de um professor. Passei um excesso de tempo livre por trás do Iskra-1030 - um análogo doméstico bastante mal-sucedido do PC XT 4.7MHz 512KB com CGA. Na audiência vizinha, além do Iskra-1030 , havia várias outras caixas metálicas pesadas do Iskra-226 (semelhantes a Wang-2200 ), com o BASIC. Ao trabalhar nelas, suas mãos estavam muito frias, quando dois ou três ventiladores poderosos sopraram diretamente no teclado. No entanto, eu olhei para esses computadores um pouco, apenas por curiosidade.

Além de mim, havia outro assistente de laboratório no departamento da BT - o público responsável estava no mesmo andar, mas na outra extremidade do prédio - no prédio antigo. Ele era um músico de uma banda de rock tocando heavy metal e, apesar das boas relações, nossos interesses se cruzavam apenas uma vez por mês, quando ele e eu solenemente pegamos uma grande lixeira cheia de lixo da platéia. O resto do tempo, ele trancava sua audiência por dentro ou por fora, e participava de todo tipo de atividades específicas que só podiam ser julgadas por sinais indiretos (por exemplo, uma vez que ele estava escondido no banheiro de crocodilos que o perseguiam).

Em resumo, eu possuía quase completamente o Iskra-1030 e, um pouco mais tarde, também havia o Pravets-16 (também um análogo do PC XT 4.7MHz 640KB CGA, mas o búlgaro é muito melhor que o Spark). Ambas as máquinas estavam com HDD 10 ou 20MB, no DOS 3.30. O software estava quase que exclusivamente no DOS. O Windows existia na versão máxima do 2.0, inicializada pelo DOS, era assustador e ninguém podia imaginar que todo mundo os usaria muito em breve.

O trabalho no DOS (embora não houvesse muita escolha para o PC daqueles anos) tinha seus prós e contras. Por um lado, o DOS “vazio” do ponto de vista do usuário parecia uma maneira muito inconveniente de iniciar programas e algum tipo de serviço igualmente inconveniente, como excluir arquivos ou formatar um disco.
Por outro lado, mais e mais várias utilidades pareciam gradualmente tornar o trabalho mais confortável. Para executar programas e trabalhar com arquivos, havia o Norton Commander , cujos painéis azuis se tornaram um símbolo dessa época (principalmente na Rússia). Os problemas do DOS de tarefa única foram resolvidos por um pacote popular chamado DesqView , que até permitia que o XT alternasse entre vários programas em execução. Muitos pequenos programas "residentes" permitiram que você chamasse uma calculadora, notebook etc. a qualquer momento. Em uma palavra, habilmente alguém poderia criar um ambiente de trabalho completamente confortável para si mesmo.
Os vírus, por toda a sua diversidade, não eram um problema específico, pois só podiam se espalhar por meio de disquetes, eram facilmente detectados e tratados (pelo extremamente popular programa Aidstest na época ).

O fato de que em algum lugar do instituto de pesquisa e em outros locais especiais especiais existem redes - eu já sabia, mas até agora era uma teoria pura - encontrei o modem ao vivo algumas vezes mais forte. No entanto, a situação com o software era muito melhor do que no passado com o Commodore 64. Os PCs apareceram gradualmente em um número crescente de pessoas e trocamos entusiasticamente programas. Para a pirataria, não foi porque eles não foram perseguidos, mas eles nem entenderam o que era e qual era o problema apenas para copiar os programas necessários (meus amigos e eu entendemos, mas apenas porque conseguimos entrar no cenário ocidental).

Um dos principais centros (e talvez o maior) de troca de software em São Petersburgo foi o SPTU-38, de uma nova maneira - "Lyceum of Radio Electronics". Era um local de culto e, acredito, é digno de pelo menos uma placa memorial na parede do edifício.
Esta escola profissional tinha uma grande sala de aula, havia algumas dezenas de Yamaha MSX-II . Mas a Yamaha, na época, poucas pessoas estavam interessadas. A principal coisa - no outro extremo da classe havia três ou quatro PCs bastante decentes (286, ou talvez até 386). Várias pessoas trabalharam para eles - alguém escreveu no Turbo C e Watcom C (sem vantagens), alguém no Prolog. Perto de um dos carros havia um par de caixas, densamente cheias de pacotes de disquetes de 5,25 "e 3,5". Então, parecia uma escala de armazenamento de arquivos, eu acho, de um pequeno data center moderno.
Nós nos aproximamos e cumprimentamos timidamente. Sentado no computador virou-se e casualmente jogou: "O que você tem?". Modestamente, estendemos um pacote de discos, que ele rapidamente inseriu na unidade e, sem interesse aparente, navegou, muito raramente nos copiando de qualquer tipo de arquivo (nesses momentos, nossa auto-estima aumentou significativamente). Após a conclusão do processo, ele nos deu um lugar e casualmente acenou com a mão na direção da caixa - "Veja o que você precisa".
Em cada uma dessas visitas, arrastamos algum tipo de software - geralmente o primeiro que recebemos, pois ninguém nos deixaria mergulhar nessa caixa por horas. Apesar do fato de todos os discos terem sido devidamente assinados, algum compilador com bibliotecas ocupava de 3 a 10 discos e a cópia não foi rápida). No entanto, mesmo com o arrastamento de uma visita, resolvemos por semanas, além disso, trocando software por outros valores em outros lugares.

Um dos meus amigos em casa tinha o seu próprio Tandy-1000. Este é um clone do IBM PCjr - PC XT com um modo de 320x200x16 e um bom som, na época (se comparado com o PC Speaker de um bit padrão). O problema, no entanto, era um monitor monocromático - preto e verde. Mas, por outro lado, muitos jogos que exigiam 16 cores pelo menos funcionavam. Então, Sierra estava especialmente na modaMissões de Ovskie - Space Quest, Hero Quest, Larry.

Logo, no meu trabalho em LITMO, em vez de Pravets, apareceu o PC AT 286 com EGA e Amstrad PC1640 (PC XT com EGA mono). Naquela época, eu já havia programado completamente com o assembler x86 e o ​​turbo pascal, eu era muito bom em hardware. Ao mesmo tempo, em termos de negligência nos deveres de um assistente de laboratório, conversei completamente com meu colega do prédio antigo (com a única diferença de que, acredito, as substâncias ainda prejudicam sua saúde mais do que a minha - computadores).
A melhor avaliação de nossas atividades profissionais foi o fato de que, quando paramos de trabalhar após um ano de trabalho, o assistente de laboratório do departamento da BT foi imediatamente abolido e, pelo que ouvi, ninguém se opôs.

A partir do ano seguinte, comecei a me matricular na LITMO e, sem passar os pontos para o departamento de VT, em 1991, cheguei (junto com outros indecisos) ao novo departamento de Mecatrônica organizado na época. E novamente (como no caso da Polytech) - felizmente. Isso me permitiu com dificuldade, mas não voou no segundo ano.
Cerca de uma vez por mês, realizamos trabalhos de laboratório, aparentemente, em matemática aplicada - no SM-4. Lembro-me de ver esse barulhento milagre com muitas luzes piscando, por algum motivo, não senti emoções positivas. Um milagre estava atrás de uma parede de vidro, enquanto os estudantes sentavam nos terminais. O objetivo era escrever no Fortran um programa simples para algum tipo de cálculo matemático. Para editar a fonte, o TED foi usado. Para compilá-lo, você teve que sair e executar outros dois programas, o que levou alguns minutos. Tudo estava terrivelmente lento, os recursos do SM-4, por algum motivo, claramente não eram suficientes para uma dúzia de terminais. Além disso, periodicamente alguma coisa acontecia e o texto precisava ser digitado quase novamente. Uma lição foi suficiente para eu entender que não quero mais aparecer aqui. No entanto, obtenha os resultados e demonstre ao professor que eu dominei o Fortran- era necessário. Depois de pensar e rolar (nunca chegou a ler) um livro sobre o primeiro Fortran que recebi, fiz um Turbo Pascal regular no meu PCe fez os cálculos necessários, após o que, substituindo os operadores pelos de Fortran, ele imprimiu o “programa” recebido juntamente com os resultados e o levou de volta. Devo dizer que o professor ficou muito intrigado. Para um Fortran experiente, era bastante óbvio que esse programa não deveria funcionar, embora, é claro, eu não escondesse o fato de que tudo estava escrito em um PC. No entanto, o programa foi acompanhado pelos resultados corretos, claramente impressos na mesma impressora. Parece que o professor não estava muito confiante em seu conhecimento de Fortran, desde que rapidamente consegui convencê-lo de que era um certo Arity Fortran (a primeira palavra que me veio à cabeça - parece que eles acabaram de lançar o Arity Prolog) e conseguiram minha marca.

Até então, os computadores haviam se tornado muito mais fáceis. Primeiro, a primeira máquina compatível com PC apareceu em minha casa - SM-1810.13 Nyvka. Era um PC XT 4.7MHz 640KB CGA, no impressionante gabinete torre cheia, na base de elementos domésticos (exceto o processador e o vídeo). O barramento era proprietário e, portanto, nenhum cartão de expansão de importação pôde ser inserido. Toda essa economia foi resfriada por quatro potentes ventiladores de 220v cada, portanto, quando ativados, o som lembrava fortemente o lançamento de uma turbina de avião.
Rapidamente, fiz um overclock do processador para 10 MHz. É verdade que, ao mesmo tempo, por algum motivo, o chip do controlador da unidade começou a sair do berço - tive que enrolá-lo com fios. Seguindo a casa, o PC AT 286 EGA apareceu e depois o VGA (então era a norma atualizar gradualmente o computador, substituindo uma placa por outra).
Paralelamente, eu, como antes, passei muito tempo no LITMO no departamento de VT - depois e depois das aulas. Apareceram dois IBM PS / 2 Modelo 30 (este é o PC 286 com vídeo MCGA e barramento de microcanal), alguns PC AT 286 e até um PC AT 386SX 16 MHz VGA (na época - o mais rápido que eu vi), em que, por algum motivo, tentaram instalar o OS / 2 versão 1.0 (então ainda co-produzido pela Microsoft e IBM).

E aqui, em algum lugar no começo de 1992, aprendi com alguém sobre a FidoNet .

FidoNet e BBS

Em princípio, meu modem já existe há algum tempo. Mas sua aplicação foi dificultada por duas circunstâncias importantes. Em primeiro lugar, não ficou claro quem entrar em contato com ele e por quê. Em segundo lugar, era um modem acústico. I.e.supunha-se que um receptor de telefone fosse colocado sobre ele (havia alto-falantes emborrachados especiais e um microfone) e, manipulando o telefone e os botões, foi estabelecida uma conexão. No futuro, observo que nunca consegui entrar em contato com alguém usando este modem.
Portanto, meu primeiro modem real foi um modem de 1200 bauds sem MNP (ou seja, sem correção de erros), que era uma placa ISA de 8 bits em tamanho normal , e para operação estável, ele precisava ser constantemente resfriado com um ventilador de ambiente.

A FidoNet não tinha quase nada a ver com a Internet moderna - técnica ou organizacional. Era uma rede amadora sem fins lucrativos - pessoas (chamadas " sysops "", do" operador de sistema ") em diferentes cidades e países, simplesmente concordaram em alguns mecanismos para enviar e-mails uns aos outros (na forma de arquivos com arquivos de texto), regras para aceitar novas pessoas e princípios para resolver conflitos. A conexão e a troca de e-mails eram gratuitas - nós grandes redes são geralmente alojados em qualquer uma das organizações que pagaram para longa distância e chamadas internacionais. da rede do negócio rigidamente perseguido, com exceção dos designados "enclaves" para a venda-compra de ferro.

a idéia central era FidoNet hokonferentsii(ecos) - algo semelhante aos fóruns globais de vários assuntos. Ao contrário dos fóruns na Internet, os ecos não pertenciam a ninguém, mas estavam espalhados por toda a rede. A ordem nos ecos foi seguida pelos moderadores - aqueles que os criaram ou receberam autoridade dos criadores. Eles coordenaram a circulação do correio e também desconectaram os nós que violavam as regras - coordenadores de rede e regionais e coordenadores de eco.
Tecnicamente, a estação FidoNet era um computador com um modem conectado a uma linha telefônica e um software especial. Para nós da rede, era obrigatório atender chamadas de outros nós no mínimo uma hora por dia (manhã cedo) - para trocar mensagens pessoais. Como regra, os nós trabalhavam a noite toda (enquanto os parentes de sysop estavam dormindo) ou (nas organizações) 24 horas por dia.

Durante seu auge no território da antiga URSS, a rede FidoNet numerava centenas de nós e inúmeros pontos (os nós eram responsáveis ​​pelos pontos pelos quais obtinham acesso ao correio). Foi um fenômeno único - na Europa e nos EUA, o FidoNet nunca atingiu tais proporções e organização.
Ao contrário da Internet, o FidoNet não era apenas um transporte de correio e arquivos, mas, antes de tudo, uma comunidade de pessoas, organizada de acordo com princípios muito democráticos - com leis e mecanismos próprios para garantir sua implementação. Principalmente, esses mecanismos visavam garantir a circulação sustentável de correspondências e pedidos em conferências de eco. As alterações nos documentos foram amplamente discutidas pelos administradores e depois submetidas a votação. O mesmo aconteceu com a eleição de coordenadores em vários níveis.

Para obter acesso ao FidoNet, você não precisava de nada além de um computador, um modem (embora alguns conseguissem receber e-mails em disquetes , que eram chamados de "floppynet") e a capacidade de configurar o software necessário para trabalhar na rede. Este último, no entanto, desempenhou o papel de um filtro poderoso que eliminava pessoas aleatórias - a maioria dos participantes estava de alguma forma conectada à TI, embora, é claro, houvesse pessoas suficientes com equipamentos que não estavam conectados, mas que queriam descobrir. Essa proximidade natural da comunidade permitiu, em certa medida, confiar uma na outra.
Olhando para o futuro, direi que, paralelamente ao auge da FidoNet, a Internet offline antiga, que na época era chamada de Relcom, era bastante comum nas organizações e instituições russas."- pelo nome do maior fornecedor. Também existia uma semelhança de conferências de eco (chamadas de grupos de notícias ), mas os princípios de organização da rede tiveram um efeito extremamente negativo sobre o conteúdo desses grupos de notícias. O filtro natural já mencionado não funcionava aqui, não havia uma estrutura regulatória semelhante à FidoNet para coordenadores de eco. Tudo isso foi substituído por puramente comercial relação entre provedor e cliente. Nesse sentido, o conteúdo dos grupos de notícias era frequentemente uma mistura de spam e chamas, que ninguém tinha autoridade ou mecanismos para Nesta base, o FidoNet debateu regularmente se o tráfego com grupos de notícias deveria ser trocado (nós individuais do FidoNet serviam simultaneamente como portas).

O que aconteceu na FidoNet se refletiu na vida real. Pertencer a essa rede era um tipo de recomendação ao se candidatar a um emprego (ao mesmo tempo, havia uma piada de que, por algum motivo, era uma piada de que se o número de funcionários relacionados à FidoNet em uma determinada empresa exceder uma certa, ele se desfaz).
Em muitas lojas que vendem computadores e componentes, bastava declarar que você tem um endereço na FidoNet (até mesmo emblemas especiais foram emitidos) para obter um desconto ou algum relacionamento especial.
As pessoas escolhidas pelos coordenadores eram muito famosas. Lembro-me de um caso em questão:
Na exposição da Comtek Moscou, no final dos anos 90, era tradicionalmente realizada uma reunião informal de administradores de toda a Rússia e países vizinhos. Eles encheram toda a área em frente aos pavilhões - acho que havia vários milhares de pessoas lá. Em algum momento, um carro com alguém "importante" tentou atravessar a praça (embora pudesse dirigir livremente pela borda).
O sinal, o carro gradualmente alcançou o centro da multidão, onde o então coordenador regional estava de costas para ela. Conversei com ele sobre algo e, consequentemente, vi um carro se aproximando, que, no final, estava encostado nas costas dele. Percebendo, na minha opinião, a situação, ele não se afastou, mas, pelo contrário, sentou-se no capô. Os guardas saíram do carro e começaram a ameaçar. Ouvindo uma conversa em tons elevados, a multidão começou a ficar mais densa e a ouvir. Os guardas tinham o bom senso de não insistir, porque nessa situação as armas dificilmente os teriam ajudado. O carro devolveu.

Paralelamente à FidoNet, também existia o BBS (Bulletin Board System). Em nosso país, via de regra, as estações FidoNet e BBS trabalhavam nos mesmos computadores; portanto, esses conceitos eram frequentemente confusos.
Diferente do site FidoNet, através do qual você só podia pegar e enviar e-mails, o BBS forneceu acesso on-line a um computador (a analogia moderna mais próxima é o telnet). Qualquer pessoa poderia ligar para um número de telefone da lista e, conectar e registrar, baixar arquivos, ler e-mails ou conversar com o sysop. Dependendo do status do chamador (que foi designado pelo administrador de sistemas de acordo com a quantidade de software valioso baixado pelo usuário ou o grau de conhecimento com ele), foram estabelecidos limites para a duração da conexão. Como a linha telefônica era, em regra, uma, o resto desejava ligar até que o chamador a liberasse ou a deixasse devido a uma comunicação deficiente.
A chamada em si foi feita pelo programa do terminal, com a ajuda de que, através da porta serial, comandos de discagem (ATDP1234567), mudanças de velocidade, protocolos etc. foram transmitidas ao modem. Ao mesmo tempo, o alto-falante do modem era normalmente deixado ligado para que pudesse ser ouvido se alguém tivesse atendido o telefone. Se o modem atender o telefone, o processo de conexão começará com um assobio característico e assobio (pelo qual muitas vezes era possível reconhecer o protocolo e a velocidade). Se a conexão foi estabelecida, o som foi desligado e uma inscrição no formato “CONNECT 2400 / MNP” apareceu.
A SkyNet Station BBS trabalhou na minha casa por algum tempo e foi incomum e interessante quando estranhos de outras cidades e até países ligavam para conversar para conversar. Alguns usaram as linhas Iskra-2 para isso."(comunicação telefônica departamental alternativa).
Como as estações funcionavam à noite (da meia-noite à manhã), às vezes eu desligava as aulas do instituto em momentos completamente infelizes (no primeiro ou no segundo ano, essa abordagem do treinamento não era totalmente ideal, no entanto, tive sorte.) As

chamadas para BBSs estrangeiros também eram uma maneira de obter software novo, geralmente pirateado (warez). Como as intercidades eram caras, essas chamadas eram geralmente feitas às custas das organizações (geralmente sem seu conhecimento). Diferentes variantes de bluebox , conhecidas de fontes ocidentais, nas centrais telefônicas locais, infelizmente, não funcionaram, mas pelo menos uma pessoa é conhecidaque conseguiram refinar com sucesso essa tecnologia. No entanto, naquela época, o tópico com o BBS havia quase perdido sua relevância.

Dizer que as linhas telefônicas com fio eram de péssima qualidade naqueles anos não significa nada. Os modems típicos inicialmente eram modems de 2400 baud (bps), mas, na realidade, a velocidade média era muito menor. Havia até uma opinião bastante popular de que era impossível obter velocidades superiores a 9600 nas linhas domésticas. No entanto, a mesma história dizia respeito à impossibilidade de velocidades de clock de computador acima de 33 MHz, mas esses dois números aumentavam constantemente, enquanto a qualidade das linhas permanecia inalterada.
Os modems começaram a aparecer, devido a todo tipo de soluções técnicas que proporcionavam altas velocidades, mesmo nas linhas, sobre as quais mal se podia falar. Modems Telebit com protocolo PEP e TurboPEP (23000 baud) eram muito raros, mas resistentes a interferências . Em seguida, o Zyxel (19200) e a US Robotics (16800) se espalharam amplamente, o que suportou, além do padrão para todos os v32 / v32bis (9600/14400), seus próprios protocolos - ZYX (19200) e HST (16800), que só podiam ser contatados por eles mesmos com você. A escolha entre Zyxel e a USR teve até uma certa conotação religiosa para os sysops.

Uma história interessante está relacionada ao protocolo HST ...

Inicialmente, esse protocolo era suportado apenas nos modems US Robotics Courier, que eram muito caros. Mas, em algum momento, a mesma empresa lançou um USR Sportster barato, sem suporte para o protocolo HST. Os artesãos descobriram rapidamente que os circuitos de ambos os modems são quase idênticos, no entanto, uma simples substituição do firmware não levou o Sportster a se tornar um Courier. Em São Petersburgo, duas pessoas se apossaram da sutileza da transformação, entre as quais houve competição, que às vezes se transformou em operações militares. Lembro que quando trouxe meu Sportster a um deles para alteração, ele me pediu para dar uma caminhada por algumas horas, pois ele supostamente precisava levá-lo a algum instituto de pesquisa e quase colocá-lo no acelerador de partículas. Mais tarde, descobriu-se que era ficção e, de fato, tudo era muito mais simples.

O segundo artesão estava localizado em uma das instalações do Instituto Médico de Karpovka - ali no meio de uma grande sala havia um prédio vazio do antigo EU-ki, dentro do qual havia um colchão no qual o proprietário estava dormindo. Perto da parede havia um armário à prova de fogo semi-aberto (durante o dia) com um computador e modem funcionando - unidade 2: 5030/131.

Com o crescimento da velocidade da troca de dados e o número de participantes da rede, também aumentaram os volumes de software que precisavam ser armazenados em algum lugar. Os discos rígidos eram muito caros e pouco confiáveis, e ainda não havia unidades de CD. Lembro que em 1996, pela primeira vez, vi um reprodutor de vídeo em discos ópticos com um diâmetro de polegada de 8. No Ship, e mesmo assim, a maneira de gravar vídeo era analógica.
No estágio inicial, vários métodos para aumentar a capacidade dos disquetes convencionais eram populares. Usando utilitários especiais, foi possível gravar mais de 800kb em discos com capacidade total de 360kb (usando uma unidade projetada para 720kb) e cerca de 1,4mb em discos com capacidade de 1,2mb. Isso ainda não foi suficiente, porque foi necessário salvar quase todo o software que caiu em nossas mãos. Em primeiro lugar, para fins de troca adicional e, em segundo lugar, muitas vezes a perda do pacote de distribuição de algum pacote raro significava que não haveria outro lugar para levá-lo. Abordagens modernas como "por que mantê-lo, é melhor fazer o download novamente" não eram viáveis.
Essa situação foi usada pelos artesãos de uma empresa de Zelenograd, que desenvolveu o mapa " Arvid "para PC, que permitia usar quase qualquer gravador de vídeo como serpentina. 1-2 GB de informações (com redundância, para correção de erros) entraram na fita, o que na época era muito grande. Era uma solução barata, confiável e, portanto, muito popular.

Hackers e Demoscene

Naquela época, havia uma situação bastante interessante no mercado de trabalho na Rússia, quando muitas pessoas haviam avançado, na época, conhecimento e experiência no campo da TI, mas não conseguiam obter receita com esse conhecimento e habilidades com isso, simplesmente por causa da demanda relativamente pequena para esse tipo de serviço. Nesse sentido, era comum se envolver em algo complicado e demorado, sem qualquer cálculo de recompensa material. Duas áreas de desenvolvimento nesse sentido foram software de hackers e demoscene. Além disso, a princípio essas direções estavam intimamente relacionadas, como no caso do Commodore 64 (embora por razões completamente diferentes).

Tudo começou com o chamado warez (" warez") - todos precisavam de uma ampla variedade de software gratuitamente - de ferramentas de desenvolvimento a jogos. Mesmo antes da disseminação da Internet, havia BBSs especializados nos quais era possível baixar os últimos lançamentos (é claro, a fonte era BBS nos EUA e na Europa). Até criamos software para compartilhar software uma rede internacional tecnicamente semelhante à FidoNet - IceNet (quase todos os nós IceNet na Rússia eram nós paralelos Fidonet) .Nomes reais não eram permitidos lá - e foi então que meu primeiro apelido “coderipper” apareceu (naqueles dias dizíamos “alias”, a palavra "Nick" apareceu mais tarde ou seja, em conexão com o IRC).

Uma parte significativa do software tinha uma proteção de cópia diferente, a remoção do que exigia um bom entendimento do ferro e, ocasionalmente, um profundo conhecimento na área de programação de baixo nível. As comodidades modernas, como IDAe as ferramentas de virtualização estavam praticamente ausentes na época, era fácil para os programas corrigir o fato de trabalhar em um depurador como o AFD ou o Turbo Debugger , além de impedir a desmontagem usando desmontadores populares como o Sourcer.
O conhecimento adquirido no decorrer desse tipo de trabalho foi usado por algumas pessoas para criar efeitos simples e bonitos - como imitações de chamas ou plasma. Em algum momento, a fim de trocar esses artesanatos e ter experiência em escrevê-los, criei uma conferência de eco DEMO.DESIGN na FidoNet (por volta de 1994).
A partir de discussões de algoritmos e técnicas de programação, passamos gradualmente a concursos simples. No primeiro deles, as tarefas foram desenhar um triângulo em uma quantidade mínima de código, além de escrever efeitos que caberiam em 128 bytes (a plataforma PC 80286 foi criada pelo DOS, como a mais comum na época).

Naquele momento no mundo (principalmente nos países da Escandinávia), começou a demopartia - festivais de fãs do "demoscene", como esse gênero começou a ser chamado, combinando programação de baixo nível, efeitos visuais não interativos e, muitas vezes, música.
Obviamente, a demopartia é realizada desde o final dos anos 80 (nos computadores já mencionados, como o Commodore 64), mas, na ausência de comunicações eletrônicas, eles eram locais e, além disso, não eram muito legais, pois serviam como um local de troca de software comercial ( a chamada "copiadora"). Agora tudo mudou - a mais famosa festa de demonstração da Assembléia Finlandesa , onde em 1993 foi lançada a mais famosa demonstração " Second Reality ", reuniu milhares de pessoas de diferentes países.

Todos observamos isso de fora e, tendo visto no DEMO.DESIGN, que nosso povo de diferentes cidades também começou a mostrar interesse por essas coisas, pensando em realizar algo semelhante em São Petersburgo. Em 1995, com a ajuda de amigos e algumas empresas que forneciam instalações, computadores e Internet, anunciamos a realização do ENLiGHT'95 em agosto, a primeira demopartia russa (ainda estamos realizando este evento, agora sob o nome Chaos Constructions ).
Desde os primeiros anos, quase nenhuma fotografia foi preservada (simplesmente porque não havia câmeras digitais e não ocorreu a ninguém tirar nenhuma câmera de filme), mas o vídeo gravado em VHS transmite completamente o espírito e a atmosfera do evento. Em vez de um projetor inacessível, um par de TVs de tubo comuns era usado, as pessoas se aglomeravam e sentavam no chão no corredor para ver alguma coisa. Como nenhum laptop tinha laptop, os computadores (três peças do PC AT 486, bem como o Commodore Amiga e o Commodore 64) foram fornecidos por nós exclusivamente para competições e demonstrações de trabalhos de outras desmopartias. Eles votaram em pedaços de papel comuns, que depois coletaram para fazer um balanço. A Internet era apenas um computador com um cliente de IRC, onde às vezes escrevíamos sobre o que estava acontecendo.
Quase todas as entradas foram enviadas para PC / DOS e escritas em Assembler e Turbo Pascal. Em termos de qualificação dos participantes, basta dizer que um deles usou música em sua própria demo, escrita em seu próprio editor de música (tracker SoundWave). E gráficos 3D foram desenhados por seu próprio mecanismo, e objetos também foram desenhados por ele em seu próprio editor de autoria. Mais tarde, ele assumiu o desenvolvimento da criptografia.

Por volta do mesmo período, muitos estavam ansiosos para criar seu próprio sistema operacional. A situação nessa área era tal que, além do Unixes (que muitos programadores consideravam como se tivessem escorregado uma bolsa com microcircuitos em vez de um computador), não havia um único SO de uso geral mais ou menos normal naquele momento. O DOS e o Windows mais populares (versão 3.x) não podiam ser considerados como tal por muitos critérios, e o OS / 2 havia acabado de chegar ao estágio em que poderia ser instalado (se você encontrar um computador adequado para isso). Os Macs ocupavam um nicho bastante estreito e poucas pessoas os viam vivos na Rússia.

Nesse contexto, vários grupos apareceram em nosso ambiente ao mesmo tempo, tentando propor soluções para problemas que consideravam importantes para um sistema operacional moderno - desde processamento e armazenamento distribuídos de dados até código intermediário para a execução de aplicativos em hardware muito diferente e uso eficiente dos escassos da época. , recursos médios do computador.

Toda essa atividade foi discutida na ecoconferência SPB.SYSPRG e em reuniões regulares com o sysop 2: 5030/269, que escreveu o emulador da UE (mais precisamente, IBM / 360) para PC. Toda essa atividade não levou a nenhum produto final - o obstáculo foi a necessidade de escrever drivers para um grande número de dispositivos naquele momento, mas estudar a arquitetura da maioria dos processadores e sistemas operacionais criados na época expandiu muito nossos horizontes e permitiu (e agora permite ) dê uma olhada diferente nas "novas" tecnologias. Além do emulador mencionado, em um plano aplicado, um sysop 2: 5030/131 (sim, o que refez o USR Sportster em Courier) criou o sistema RTS-386, que permitia no modo multiusuário, com um computador PC AT 386 e terminais baratos, dezenas de pessoas para trabalhar totalmente - com gráficos, no Windows.

Sprint e a Internet

Uma vez, um dos meus amigos (na FidoNet, é claro) mencionou que ele tem a capacidade de acessar o CompuServe . Provavelmente, pela primeira vez que cruzam ilegalmente a fronteira do estado, eles experimentam sensações semelhantes - para chegar ao CompuServe, enquanto em São Petersburgo, era necessário ligar para o modem usando o telefone bem conhecido em círculos estreitos (ainda posso ligar para esse número "...- 92", mesmo se acorde à noite). Depois disso, digite uma certa sequência de caracteres, faça login, senha e especifique o número do cartão bancário (nenhum de nós possuía cartões bancários; portanto, a fonte desses números era extremamente duvidosa, para dizer o mínimo).
Depois disso, em um programa especial no DOS, você poderá usar os serviços do CompuServe. O tempo foi muito caro e, de fato, a principal coisa que fiz foi baixar as últimas edições da revista Dr.Dobbs e assistir a grupos Usenet.
Logo os cartões e logins acabaram, mas as sementes brotaram. Soubemos que o número de telefone que ligamos era a entrada local da rede internacional X.25 Sprint, que foi usado para trocar dados entre bancos, departamentos e grandes empresas. Sinceramente, não me lembro de que pelo menos uma vez tivemos a ideia de criar algo na esfera financeira - era pelo menos desinteressante para nós (ao contrário de alguns de nossos colegas que mais tarde entraram em comunicados à imprensa). Embora não houvesse uma descrição clara do que digitar após a conexão ao site, não tínhamos, tendo estudado várias edições disponíveis da revista eletrônica Phrack, percebemos que, se você digitar números ou palavras, há uma conexão com alguns computadores remotos. Embora não tenhamos chegado a lugares realmente interessantes (ou acabados com direitos muito limitados), é possível perceber que você está atualmente sentado no mainframe de um banco em uma cidade nos EUA ( e às vezes você até conversa com alguém que também estava lá) - esse tinha um romance especial.

Aqui, provavelmente, vale a pena fazer uma digressão. O fato é que, na época, vários tipos de ações não autorizadas em redes eram, geralmente, realizadas por pessoas por curiosidade, auto-afirmação e por outras razões - não relacionadas a obter lucro (além disso, chamar o próprio hacker era extremamente indecente - algo como dizer "Eu grande cientista "). Palavra "o hacker "não teve uma conotação negativa e designou pessoas que estavam fazendo algo simplesmente por curiosidade, pelo bem do próprio processo (mesmo que não necessariamente precisamente no campo da TI) e estão fazendo bem. É claro que o FBI perseguiu as pessoas no exterior, independentemente de saberem o que é de suas ações ou não (desde a época da troca de software para C64 na década de 1980), mas essas ações foram bastante episódicas, e mesmo na Rússia não havia uma base legislativa, os serviços especiais em si não entendiam realmente , do que estamos falando e por que alguém precisa perseguidos.

A internet on-line que eu vi, as circunstâncias também, suficientemente específicas de pleno direito normais. Uma noite, em 1993, fui chamado ao trabalho familiar. Foi em um dos escritórios localizados no "Nova Holanda", que tinha acesso justo à Internet. Embora não houvesse Internet familiar no local de trabalho, era possível acessar um computador com um modem localizado em outro andar por uma rede local. E já executar um terminal nele, ligue para Moscou e conecte-se com o KIAE (entendo, acho que não pagávamos tradicionalmente pelas cidades). Essa primeira Internet on-line parecia um navegador de texto puramente Lynx . Lá, rapidamente descobrimos como lançar o IRC, que imediatamente pedia apelido. seria um investimento tão curto e então meu segundo apelido apareceu - sapo .
Claro, tudo isso foi mais parecido com nossos experimentos com a Sprint do que com a Internet no sentido moderno. Mas, a essa altura, os primeiros fornecedores locais começaram a aparecer, então não havia mais necessidade de ligar para Moscou e de todas as formas possíveis produtos químicos com acesso.
A primeira vez que vi um navegador gráfico com fotos (era Mosaic ) foi o provedor de serviços de Internet Kaja, localizado em algum lugar no porão, nas proximidades do Rossiya Hotel.
Além disso, a acessibilidade da Internet estava crescendo rapidamente - a discagem (ou seja, acesso por telefone) foi possível para alguns serviços pequenos, ou simplesmente usando um login por vez.
Apenas em conexão com isso, meu conhecimento com o Unix aconteceu ...

Paralelamente aos fornecedores comerciais, várias redes científicas e educacionais se desenvolveram. Como parte de uma doação, uma filial do Instituto de Matemática Steklov (localizado no rio Fontanka) recebeu um computador Sun Classic com Solaris 2.0 e uma conexão à Internet por meio de uma linha dedicada. Graças a conhecidos (todos da mesma FidoNet), podíamos chegar lá, mas ainda assim desejávamos obter uma conexão discada na rede também em casa. Para implementar essa idéia, conseguimos reconstruir o pppd do SunOS no Solaris, sem entender nada no Unix (embora demorasse muito tempo). Em tempos de desespero, no mesmo Sun Classic, tentei escrever outra coisa no Spark assembler.

Palmeiras

Por volta de 1997, na Rússia, depois do Ocidente, surgiu a moda para dispositivos móveis. A popularização começou, é claro, com telefones celulares simples, como Nokia 2110 , 3110, 6210, Siemens me45. No entanto, eles eram especializados demais - na melhor das hipóteses, exceto pela função de chamada, que possuía apenas um caderno de calendário desconfortável. Sim, e você não pode digitar muito texto no teclado numérico. Os poucos computadores móveis existentes, como a Apple Newton, eram muito caros e inacessíveis. O caso mudou quando um conhecido fabricante de modems da US Robotics lançou um dispositivo chamado PalmPilot (de bolso, barato, permitindo que você faça anotações com uma caneta).

Entre os meus conhecidos, várias pessoas adquiriram esses dispositivos ao mesmo tempo - eu também não pude evitar isso. Como havia muitas perguntas relacionadas a software, hardware e recursos de desenvolvimento, logo organizamos um " Clube de amantes de dispositivos móveis " e começamos a nos reunir uma vez por semana nas instalações da empresa Kronverk, perto da estação de metrô do Instituto Tecnológico. A Kronverk era conhecida pelo fato de, durante muito tempo, existir um grande nó FidoNet - 2: 5030/2, cujo sysop foi eleito duas vezes pelo coordenador da rede.

Os rumores sobre nossas reuniões se espalharam rapidamente e, como não havia outros lugares, várias pessoas começaram a vir até nós, com uma variedade de dispositivos móveis (PocketPC, WinCE, Palm, Newton, Psion etc.), incluindo dispositivos muito exóticos. Realizamos essas reuniões semanais por vários anos, posteriormente mudando para as instalações do Instituto de História das Artes, mas, com o tempo, informações e software para o que se tornou público e o significado dessas reuniões foi perdido (embora, por um longo tempo, as pessoas tenham discutido outras questões relacionadas à TI, Sim. e até mesmo conversar).

Com a onipresença dos computadores, da Internet e dos dispositivos móveis, quase todas as comunidades construídas em torno dessas tecnologias, de uma forma ou de outra, ficaram sob as asas das organizações comerciais ou desapareceram gradualmente.
O trabalho de pessoas que outrora se tornaram famosas no cenário dos eventos acima recebeu uma avaliação material, de modo que, não tendo escolha no passado, agora preferiam cada vez mais trabalhar por dinheiro. A programação de baixo nível permaneceu apenas em nichos muito estreitos, e o restante está cada vez mais mudando da categoria de arte para algo próximo ao artesanato ou à produção industrial. Todos agora têm computadores (pelo menos na forma de telefone), o acesso à Internet é aberto a qualquer pessoa e não requer conhecimento e meios, e o comportamento das pessoas nele é limitado, talvez, pelas leis do país. Isso, é claro, é bastante natural, mas torna a nova realidade quase computador muito mais mundana - ela a priva do romance.

Gostaria de saber qual e quando será a próxima inovação tecnológica, em escala e novidade comparável a computadores e redes globais?

Peter Sobolev
março de 2017