Thomas virou bruscamente o volante para a esquerda, todas as oito rodas do “caranguejo” estalaram em protesto, cavando o chão.
"Eu te dou cinco minutos", vieram os fones de ouvido. A voz de Julia lutou com o barulho - ele dirigiu muito longe da estação.
"Três são suficientes para mim."
- claro?
- Você está brincando comigo? Ele gritou no microfone.
Thomas estremeceu. Ele não planejava responder tão severamente. Mas ele conhecia o alívio, estudou cada centímetro dele. Meses de preparação, computação, disputas, planejamento. Fotos, olhou para a memória. Ele não poderia estar errado.
Ele tem apenas cinco anos de idade. Idade suficiente para saber sobre a morte, mas não o suficiente para chegar a um acordo com o próprio conceito. Idade suficiente para temer o infinito, mas não o suficiente para se inspirar nele.
"Por que,
por que,
por que ele não pode voltar?"
Meu pai esfregou o pescoço com a mão - um gesto involuntário que, como Thomas pôde aprender, não significava raiva - decepção. Meu pai conheceu isso pela primeira vez - notícias aparentemente insignificantes, uma pergunta inocente sobre Marte e - bang! - lágrimas. Lágrimas, lágrimas, lágrimas sem fim. Mas como tranquilizar Thomas agora?
"Ele ... mmm ... tinha uma tarefa." E ele fez isso bem - muito bem. Então ele a excedeu - e mais de uma vez. Mas eles ... umm ... nunca tiveram uma maneira de tirá-lo de lá.
"É ... desonesto." Ele está lá APENAS UM! - A injustiça mais severa. Soluços se transformando em um rugido.
"Caranguejo" cruzou a crista da duna e desceu correndo. A campainha de aviso tocou - uma mangueira quebrou. Típico da tecnologia marciana - ela chega da Terra, brilhando com tinta fresca, e logo se despedaça pelas tempestades marcianas. Os marcianos apenas brincam com tristeza. "Marte vai sobreviver a você e cuspir você", resmungam eles na oficina. "Nada construído na Terra verde suave sobreviveu em Marte."
Exceto o primeiro.
A mão do pai estava na cabeça de Thomas, acariciando seus cabelos.
- Falei com amigos sobre ele. E um me disse assim: Ele está esperando por
nós . Por isso, ele ficou lá.
Thomas olhou para o pai, desconfiado. Ele já estava familiarizado com as evasões de adultos - seus pais mais de uma vez suavizaram os cantos afiados deste mundo cruel para ele, e isso enfureceu.
Esperando? Alguém específico?
Nós. Todos nós. - pai relaxado. Ele conhecia o filho e sabia "ler" a voz, reconheceu a calma após a tempestade. "Ele ... como
WALL-E ." Explorando o planeta para nós, preparando uma ponte. As pessoas não podem simplesmente pegar e ir para lá - se não fosse por Ele, elas se destacariam na Terra.
- E quando iremos? Perguntou Thomas, impaciente. "Que tal ... agora?"
"Acho que nunca posso", respondeu o pai. "Mas eu aposto que
você pode."
Thomas olhou para a parede vermelha que se aproximava. Tempestade de poeira, um efeito colateral de métodos primitivos de terraformação. Centrais de toneladas de solo marciano impulsionadas pelo vento. Se a tempestade ultrapassar Thomas, será ... digamos, nada bom. Mas se ele perder o primeiro agora, é improvável que ele seja capaz de encontrá-lo novamente.
Então eles perderam o primeiro antes. Eles chegaram
(quantos anos se passaram!) Na estação de
Sagan , não tão perto de onde o Primeiro permaneceu. Eles sempre quiseram encontrá-lo. Mas o processo de terraformação constantemente levantava tempestades de poeira, e elas perdiam o sinal dEle. Encontrado novamente, e novamente perdido. Adormeceu, rolou, carregou e adormeceu novamente - de ano para ano. E ao longo dos anos, o sinal soou mais fraco.
Thomas estava preocupado. Com o tempo, a emoção o dominava cada vez mais. Ele encontrou pessoas com a mesma opinião. Em seu tempo livre, discutiam sobre os vetores de deriva, faziam mapas do movimento das dunas. E, horrorizados, esperavam que a próxima tempestade de poeira abafasse o sinal para sempre.
Thomas não deixará isso acontecer. Não permitirá isso.
Bip.O olhar de Thomas saltou para a tela. Aqui está, um sinal! Sua voz, que uma vez atravessou com facilidade o abismo do espaço - e agora apenas chiava lânguida, clamando por ajuda.
Bip. Bip. Bip. Bip bip bip bip bip - afogado pelo rugido da areia, o barulho das geleiras em ruínas, o estrondo de avalanches descendentes e minas em colapso - correndo, pulando, caindo sobre Thomas. Turbilhão empoeirado. A revisão caiu para zero.
Mas o sinal estava chamando. O primeiro está muito perto.
Thomas caiu do "caranguejo" e se arrastou para frente com dificuldade. O vento agitou violentamente seu traje espacial. Sirene de emergência, assobiando - descompressão! Da poeira brutal que corria, o vidro do capacete escureceu instantaneamente. Ele não se importou. Em algum lugar distante, Julia gritou no microfone o nome dele. Ele sabia que era uma loucura, que não fazia sentido, mas ele teimosamente rastejou contra o vento, sentindo -
- plano suave. Ângulo agudo. Thomas levantou o arremessador de linha e atirou. Lin atingiu o metal - bem a tempo: a duna, sustentada por uma tempestade, subiu, ameaçando enterrar o Primeiro mais uma vez. Mas a tenca se manteve firme, e Thomas a segurou com um carrapato, rastejando lentamente sob a proteção do "caranguejo". Ele fechou os olhos, permitindo-se relaxar. Isso é tudo! Eles fizeram isso. Eles não perderão mais o Primeiro.
Quando perguntado, ele deu as respostas certas. “Para pesquisa. Coloque experimentos científicos. Para o futuro da humanidade. ” Ele sabia o que a comissão esperava ouvir dos candidatos. Porque Por que esse bilhete de mão única de paralelepípedos vermelhos está na escuridão sem fim? Ele acreditou em suas respostas. Agora ele é um homem, ele deixou saltos infantis para trás. Thomas voa porque é necessário.
Mas pouco antes de sua partida, seu pai o abraçou ...
- A culpa é minha. Eu bati na sua cabeça com histórias estúpidas ...
Pai, sou formado em biofísica. Eu tenho me preparado para isso no instituto. Eu quero ...
"... encontrá-lo?" - o pai esfregou o pescoço com a palma da mão. Pescoço manchado, palma seca e enrugada. - Por muitos anos você só falou sobre isso.
- Anos - até minha voz falhar. Mas - sim, incluindo isso. Para encontrá-lo. Thomas hesitou. O que posso dizer, olhando os olhos do pai pela última vez em sua vida? - vou escrever toda semana. Quando o canal estará livre.
A mão do pai encontrou a palma da mão. Dois anéis de casamento em uma corrente fina.
"Leve-o para Marte, Thomas", disse seu pai orgulhosamente. - Leve eu e minha mãe para Marte.
Thomas trouxe à vida a voz de Julia nos fones de ouvido.
- Há uma transportadora! A recepção está estável. Ninguém acredita que você conseguiu.
Ele se mexeu, saindo de uma pilha de areia. Então ele começou a separá-lo com as mãos. Havia pás, ferramentas no "caranguejo" - mas agora ele não pensava em tais insignificâncias.
- Como está a cabeça da base - rasgando e sacudindo?
Julia riu no fone de ouvido - e até grunhiu. Que garota inteligente ela é!
- Ela não está com raiva. Absolutamente. Sua descoberta ... pessoas inspiradas. Você não tem ideia de como. - Uma breve pausa. - Estaremos em breve.
Thomas não respondeu imediatamente. Sua língua estava inchada, seus olhos estavam lacrimejantes. Uma fina poeira vermelha fluía em correntes, liberando a câmera panorâmica - caixas feias no pescoço tubular. Thomas continuou a cavar.
"Quem somos nós?"
"Somos
todos ."
Eles entraram no caranguejo, como borboletas em chamas. Estacionamos, planejamos, pousamos um pouco, saímos de nossos veículos e caminhamos até Thomas, que ainda estava cavando. Como peregrinos.
Ninguém o ajudou a cavar, mas por algum motivo parecia que era necessário. Eles apenas olharam para ele a uma distância de vários metros - até Julia. Ele ousou areia com painéis solares. Suas mãos passaram pelos cabos, cujo aço da trança, como ele se lembrava, foi derretido dos restos de arranha-céus - ícones da Terra em colapso. A multidão, sem dizer uma palavra, riu de alegria quando ele abriu as rodas. Todos os transmissores dos fatos funcionaram - mas ninguém disse uma palavra, apenas Galima cantarolou em um sussurro.
Thomas conectou o fio do tablet ao painel e congelou - um suspiro apertado de dezenas de pessoas vindas dos fones de ouvido o fez se virar. Julia estava certa -
todo mundo estava atrás dele. A estação de Sagan agora estava vazia - todos os marcianos estavam aqui, todos juntos.
Todos os marcianos vieram ver o primeiro. O primeiro marciano.
Os dedos de Thomas em luvas grossas correram sobre o tablet. Dança das luzes, murmúrio de marchas, majestosa pirueta de câmeras. Thomas sabia que, de fato, não os "olhava", mas era assim - o Primeiro Marciano acordou de um longo sono e olhou para o resto dos Marcianos.
Como se dissesse - "Bem, finalmente!"
As pessoas estavam chorando. Seu segredo veio à tona - um segredo que muitos deles nem sabiam. Esse momento foi uma pequena parte do que os levou a atravessar o abismo das trevas, a se tornar marcianos, a levar a humanidade a uma nova rodada de espiral -
- mas parte minúscula de cada um deles estava ansiosa para encontrar o
Opportunity .
Thomas largou o tablet. Programas de autodiagnóstico foram executados, as baterias estavam carregando, as atualizações do programa foram baixadas na memória do rover. A parte técnica do trabalho foi concluída. A mão dele escorregou na bolsa da cintura e puxou um recipiente fechado. Com muita cautela, ele pendurou seu presente no "pescoço" do veículo espacial.
A plataforma com as câmeras viradas. Dois anéis de casamento balançavam embaixo dele em uma corrente fina.
Exausto, Thomas foi em direção à multidão.
Alguns acreditavam que o primeiro lugar no museu. Mas cabeças-quentes - com Thomas na cabeça - prevaleceram. Eles substituíram as baterias, consertaram as rodas e, em vez de deteriorar os painéis solares, instalaram nanofotossintetizadores modernos. Eles atualizavam bastante os computadores de bordo - o suficiente para a interface virtual funcionar, e o Primeiro Marciano sempre teve a oportunidade de pedir a ajuda de outros Marcianos - se essa necessidade surgisse.
Então eles lançaram o Opportunity em uma viagem sem fim por Marte.
O veículo espacial nunca será perdido novamente. Rastrear seus movimentos se tornou uma tradição, o primeiro trabalho para jovens engenheiros. Com o tempo, os marcianos começaram a acreditar que os recém-chegados deveriam - durante os primeiros meses de sua estadia no planeta - fazer uma peregrinação ao veículo espacial, onde quer que o caminho o levasse. As férias para esse período são sempre fornecidas, sem perguntas desnecessárias. Cada peregrino, cada novo marciano, toca suavemente o veículo espacial - duas vezes - e parte em seu caminho.
As pessoas costumam jurar que, quando fazem isso, a velha sonda gira em torno das câmeras para olhar para elas. Claro, isso é tudo ficção.
Mas ninguém ri deles.
Do editor da revista Wired, que publicou a história original: Uma vez, um de nós fez uma pergunta no Twitter - o que fazer com um garoto de cinco anos de luto por um veículo espacial que não estava destinado a voltar para casa. John Rogers nos pediu para esperar algumas horas - e depois enviou essa história. Obrigado John.
De um tradutor: como quiser, mas eu li e chorei.