没有比穿T恤的牛仔裤更适合美国的制服了。 但是，在最近关闭了该国最后一家
Selvage Denim工厂之后，您可能不得不完全放弃“美国制造”的概念。
2018年1月19日，托德（Todd）是最后一个走在北卡罗来纳州格林斯伯勒（Whitesboro）的白橡树牛仔布工厂的枫木地板上的人。 他从1980年9月开始在这家工厂工作-19岁时就可以在那里工作。他的父亲本人在White Oak的母公司
Cone Mills Corporation工作了三十年，为他的儿子安排了一些工作。 随着时间的流逝，史密斯晋升为工厂的电工之一，现在，在从织机上拆下最后几米牛仔布的三周后，他的工作是帮助关闭工厂的电气系统，该电气系统将永远关闭。
史密斯说：“这太可怕了，只是一个鬼城。” “所有的汽车都还在那里，感觉你仍然可以看到人们在工作。”
从12月28日起，有200名工人中的大多数人没有来过-公司在圣诞节后的一天延长了工作时间，以使工人获得放假的报酬-这是最后的慷慨姿态。
120多年来，Cone Mills一直在为数十家服装公司（使用数十家工厂）生产从
帘线到
法兰绒的棉织物。 但是，正是白橡树工厂生产的粗斜纹棉布使Cone Mills赢得了美国民间文学艺术的一席之地。 “白橡树是一个组织，” Taylor Stitch服装品牌的联合创始人迈克尔·梅尔（Michael Meer）说。 -在这里人们之间有着牢固的联系，在那里他们做出了惊人的产品。 他们生产这种好产品已有很长时间了，而且从未偏离它。”
Cone Mills工人检查牛仔布是否有缺陷从1905年开业之日起，白橡树工厂几乎已成为工业巨头。 最好的情况是，有2000多人为它工作，它比世界上任何其他人都分发了更多的牛仔布，为牧马人的前身Levi's和Blue Bell等公司提供产品。 它是如此之大，以至于它拥有自己的发电站，学校，教堂，棒球场和工人宿舍。 Cone Mills成为少数在美国生产之后幸存下来的美国牛仔布生产商之一，这种趋势始于1980年代-随后，大型品牌从亚洲和拉丁美洲转向更便宜，生产速度更快的磨碎牛仔布。 白橡树最终关闭时，它是美国最后一家发行高品质镶边牛仔布的工厂。 在某些圈子里，她的逝世被认为是香槟最后一个葡萄园的关闭。
男装品牌Left Field NYC的创始人克里斯蒂安·麦肯（Christian McCann）表示：“我们无法保持唯一一家布制牛仔布工厂的营业是我们国家的耻辱。” “听说白橡工厂关闭后，我立即用我所有的钱订购了3500码牛仔布。”
特别是得益于工厂的机器，这种令人垂涎的白橡树牛仔布变得流行起来。 自1940年代以来，它一直使用Draper X3织机生产织物，这是当时最先进的机器，但与当今的大规模生产机器相去甚远，后者的微处理器能够生产无可挑剔的织物卷。 低技术含量的X3，加上工厂的“活动”枫木地板，产生了很小的振动，其中包括织物上的细微瑕疵-牛仔布上的线和结节略有偏差。 从技术上讲，这些是缺陷，但不完美之处开始被认为是独特的特性，并且是对亚洲批量生产极其均匀的牛仔布的审美反对。 它是具有自己个性的牛仔布。
牧马人牛仔裤设计副总裁Vivien Rivetti说：“您可以在其线，颜色和阴影中感受到个性。” “但是，从根本上说，这是质量上的差异。”
一名工人检查了一台老式Draper X3机器上的张力织边不一定意味着要提高质量，它只是将接缝弯曲成每条腿内部整齐，不开口的边缘时完成接缝的一种方法。 但是通常布制的牛仔布更密，更厚，针脚更牢固，并且靛蓝色看起来更好。 锥磨工厂具有所有这些功能。 她在散发的布料上也有故事和怀旧感，因此对于许多粉丝来说，她成了一种迷恋。 “从50年代开始，他就具有如此特别，粗鲁，苛刻的外观，”麦肯恩说。
白橡木的关闭令许多人感到惊讶，尽管这种迹象早已隐约可见。 镶边牛仔布曾经是行业标准，但在1980年代开始逐渐消失，并从主流产品中脱颖而出，当时Wrangler和Levi's等品牌转向使用更简单且经过擦拭的牛仔布。 日本公司购买了美国的打捞织机，或者根据美国的设计制造了自己的打捞织机，而粗麻布牛仔布仍然继续作为男人的奢侈品。 Cone Mills是在1980年代和1990年代继续生产这种产品的少数美国公司之一。
2004年，现任美国商务部长的投资者威尔伯·罗斯（Wilbur Ross）通过其公司国际纺织集团收购了破产的Cone Mills。 时间选择得当，因为那时“购买美国人”的趋势与男性时尚的繁荣相吻合。 自1980年代以来减少的雇员人数增加了；订单已经消失了。 Wrangler，Levi's，Lee和J.Crew开始销售由白橡树牛仔布制成的高级直尺，而泰勒·史迪奇（Taylor Stitch），Railcar Fine Goods，Rogue Territory，罗利·丹宁（Raleigh Denim Workshop）和朝阳（Rising Sun）等小品牌开始宣传“ 100％正宗”。 1970年代美国汽车制造商吹捧“科林斯皮革（Corinthian leather）” [
克莱斯勒（Chrysler）豪华轿车的皮革内饰营销术语/ 佩雷夫 ]。 这是可以宣传的精英主义和品质的属性。
在将每批牛仔布在White-Oak机器上进行编织之前，要对染过的线进行特殊的保护层涂覆，该过程称为“切割”“当我刚到工厂时，他们告诉我：“您可以加班加点，”工厂里的51台X3机器的里奇·库克说，“因为当时我们有很多订单。”
在2000年代后期，工厂的工作时间从一周的五天改为六天，有时甚至是七天。 “那时我们做得很好，”史密斯说。 “他们收入不高，仅够支撑所有这一切。” 当罗斯买下我们时，他说，尽管工厂将至少产生一点收入，但他会支持它。”
但是罗斯在特朗普担任商务部长后不久，便将ITG卖给了投资公司Platinum Equity。 一年后，ITG宣布将关闭白橡树并解雇所有工人。
白橡树几乎自己生产了所有东西，包括染料和纺织品。 关闭之后，有200多人没有工作。“老实说，我已经预见了很多年，”史密斯说。 -我们有这么大的工厂，很多空间无缘无故地闲着。 我认为支持她的工作是无利可图的。 我们只是放慢了脚步，逐渐解散了人们。 “我们可以把一年，六个月的工作做好，然后又搁浅，再放20-30人。”
Rivetti和其他品牌所有者还没有为此做好准备。 牧马人甚至在2017年增加了订单，并且从White Oak供应牛仔布从来没有问题。
Wrangler，Levi's和所有使用White Oak产品的昂贵品牌都可以在其他地方轻松找到镶边牛仔布-日本人仍然提供超高品质的面料-但几乎可以肯定，关闭White Oak将导致其最新产品的争夺。 “当品牌开始出售他们留在仓库中的商品时，许多人会感到恐慌并转向收藏家模式，” McCann说。 “人们将开始储存。”
51台Draper X3机器仍旧站在扫过的枫木地板上，而这栋未经改造的建筑却寂静无声。 到目前为止，还没有人知道这辆车会发生什么，该公司拒绝发表评论。 据传闻，ITG拒绝了出售机器的提议，并询问工人是否愿意在工厂重新开放时归还机器。 他们中的许多人都同意。
“白橡树是工作的好地方，”库克说。他与另一家牛仔布生产商弗吉尼亚州的丹河共同工作了十多年。 “格林斯伯勒的大多数人都称我们为锥磨机家族。” 我从未听过有人谈论丹河的“丹河之家”。