除了全家福之外，比这张照片更平淡的是。 一个同学同伴的学生公司被拍照留念-还有什么比这更琐碎的了？ 大学中有哪些学生，尤其是那些住在旅馆中的学生没有与室友合影留念？ 学生也很平常，对任何特殊的事物都不会脱颖而出-技术大学，未来的工程师。 这两个年龄较大，其余的年龄几乎与“二十岁”相同。 准确地说是二十一个。 目前，实际上是儿童。 由于大学是大城市，而队伍是一般的，因此可以合理地假设我们有来自全国各地的Belokamennaya聚集的省。 就是这样-亚麻籽Kostroma，石油巴库，大火和Kalanchevsky维捷布斯克，然后是外国首都赤塔，这是一个外国国家的首都，名称为“远东共和国”，但是只有苏联俄罗斯才知道。
只有他们的眼睛能看到它们-这些二十岁的男孩的表情太沉重了。 通常，经验丰富的农民会像这样，用生命彻底殴打并用许多碱煮熟。 答案在日历上：1922年。 在该国的郊区，内战的最后一次爆发仍在燃烧，远东地区仍然有一场战争，但在俄罗斯，基本上这个可怕的七岁血腥绞肉机终于消退了，这几乎使该国被遗忘了。 正如同龄人所说的那样，“好玩的时光”结束了-不是按年，而是按照命运-叫阿卡迪·戈利科夫。 这位红色冲锋司令官尚未成为伟大的苏联儿童文学阿卡迪·盖达尔的创造者。 麻烦的可怕怪物入睡，在该死的清醒时期，这些年轻人是动荡不安的二十世纪同龄人，必须成长。
他们刚刚庆祝21岁生日，就看到了这一生的一切。
他们每个人都交换了很长一段时间的账，并且可以很清楚的良心在诗人之后重复：
我们非常仔细地看到了死亡
也许他们自己可能已经死了，
我们走到了我们可以走的任何地方
并查看了所有可以查看的内容。
...
老实说，我们没有梦想
ed缩在角落时
我们在没有大灯的飞行汽车上打z睡
或在坚硬的地板上。
我们对人有明确的良知，
看着战争的眼神。
下午我们看得太多了
在梦中看到更多。一些公关人员将本世纪的这些同龄人称为“革命的幼崽”，但事实并非如此：如果它们是幼崽，那么很久以前-战争之前就令人恐惧。 他们中的每一个都从头到尾地通过了平民，在战争中，他们要么迅速成长，要么根本不成长。 在这张照片中-不是年轻男人，甚至不仅仅是成年男人。 这些是最好的战士，经过反复测试的老兵。 那些值得一击的“殴打者”。 正如其中一位正确指出的那样，年轻人年龄并没有什么障碍，
“当时人们正在逐渐成熟，而且这些事件本身就是增长的动力 。
” 这些是革命的土生土长的孩子，常常早在15至16岁时就受到革命的笼罩。 我提到盖达尔不是偶然的。 通常，他的命运被铭记为独特职业的独特典范-瞧，这就是发生了的事，一个16岁的男人已经指挥了一个团！ 他们忘记了盖达尔本人总是说他
“在非凡的时候拥有
一部普通的传记”。 的确如此，这是无时无刻的，这张照片所捕捉的人们的命运令人信服地证明了这一点。
Arkady Golikov，未来的Gaidar，15岁的副总统，负责所有铁路的防御，1919年他们只有不到二十岁，但大多数人已经取得了很高的排名。 现在他们是学生，但即使他们的学生也不只是发生。 这不是他们的决定，而是党的意志。 这是“退伍军人”，这是消除其他突破的最佳人选。
是的，1922年不是1919年。 他们已经进行了反击，共和国已不再是敌人的铁腕，但饥饿和破坏可以摧毁它，这一点丝毫没有白卫队和干预主义者的想像。 世界上第一个工农状况迫切需要能干的工程师和生产经理，他们能够使废墟中的工业复兴。 因此，党派了最优秀的新兵来学习。
在这里，这是-苏联政府创办的第一所技术大学-莫斯科矿业学院。 这些男孩中的一个会在他的回忆录中记起这样的回忆：
“年轻人从全国各地来到这里。 他们与Denikin，Kolchak，Wrangel进行了战斗，参加了苏维埃政权的第一机关的建设，做出了英勇的事迹，却没有意识到自己的英雄主义。 出于某种原因，彼得罗夫学生记得-他从未微笑过。 我曾经问过：
“为什么彼得罗夫总是那么阴郁？”
彼得罗夫的密友回答：“如果您从另一个世界回来，就会感到沮丧。”
他告诉了这个家伙以及其他几十个布尔什维克是怎么被白人枪杀的。 幸存者被刺刀刺死，彼得罗夫失去知觉，被认为已死。 然后他醒来，从一堆尸体中脱出-从山沟的底部，死刑后将它们扔到那里。 ...学生中有团和分区的政治委员，省委员会，乌干达人和区党委书记，以及执行委员会主席 。
”这是真实的事实-正如我已经说过的那样，在该学院新成立的学生中，有足够多的人处于较高的职位和职位。 但是还有很长的路要走-即使在这张照片中，我们也看到了一个相当大的共和国的工会运动中的领导人物，一个旅政委和区委员会秘书级别的一名党工。 但是，如今所有这些职位和职级都不再重要-它们仍然保留在过去，而这些人始终生活在过去而不是过去。
同一家总公司的另一张照片，仅是精简的构图目前，他们以学生的有趣和轻快的状态短暂地将他们全部拉平。 碰巧的是，在战争中走向成熟后，他们在战后获得了命运的意外礼物-至少有几年重返青年并与同龄人生活在一起的机会：抵消和“激烈的教学”，兼职工作和酗酒，“尾巴” ，学生婚礼等。
未来……和往常一样，未来将落到每个人身上。 他们中有些人将从学院毕业，有人将转到另一所学院，有人将因成绩不佳而被赶出学校。 有人与妻子的灵魂结婚并生活在一起，一生一世，另一种家庭生活却无法实现，他经历了几次离婚。 有些人将成就辉煌，而另一些人将在工厂担任工程师一生。
一切都像生活一样。
总的来说，这确实是一个非常琐碎而普通的镜头。 而且，即使没有任何情况，他也永远不会超越家庭相册-这张照片中至少有四个男孩成为了传奇人物，并且在人类活动的完全不同的领域。
坦率地说，这是无法解释的。
好吧，是的，在世界范围内藏起来是一种罪过，朋友之间互相牵拉并不少见。 但是，尽管如此，火箭手还是不会帮助芭蕾舞演员的职业生涯-这就是这种情况。
没有束缚，没有相互支持，但是那里面没有-概率论不能解释苏联未来使用原子能部长理事会国家委员会主席，苏联作家联盟未来秘书长，未来先锋地质学家如何住在一个学生宿舍的一个房间里伏尔加-乌拉尔石油天然气省和苏联未来的冶金工业部长。
核工程师，作家，地质学家和冶金学家。 好吧
没有合理的解释，所以关于“原力之地”或“地狱的突破”的种种猜测浮现在我的脑海。 诱惑变得更加如此，因为这四名传奇毕业生的名单绝不会用尽，只是字面上的其他留在幕后。 但是关于他们，或者更确切地说，关于他-稍后。
因此，如果您回到所有与命运交织在一起的“命运螺旋体”，我会坦白地说-在研究我的英雄的传记时，很难摆脱他们在Staromonetny Lane旅馆中出现的印象，这是命运的长期玩笑。 好像他们是特别聚集在一起的，是从Martha-Mariinsky修道院的修道院住所急忙改建的，因为他们都不应该在1920年代到过莫斯科，他们的整个传记都强烈抗议这一点。 自己判断，是时候互相了解了。
作家
在上衣的大耳大男人的左上角看到了吗？ 这是Sasha Bulyga，生于1901年。 正如我已经说过的那样，在他一生的21年中，有很多事情，所以不要对“多字母”感到生气，我会尽力变得更加简洁。
生于一个职业革命家的家庭，当俄罗斯化的德国人安东尼奥·昆茨（Antonina Kunts）被他的同志们要求与一个囚犯约会时去圣彼得堡的一个监狱，并以“假想新娘”为名将包裹“失控”通过时，父亲遇见了母亲。 这个虚构的新娘很快就成为了现实，1897年6月，这对年轻的新娘在申库尔流亡了。 继女儿塔蒂亚娜（Tatyana）之后，他们的长子萨莎（Sasha）于1901年出生，1905年，他们的第三个孩子沃洛迪亚（Volodya）的儿子出生。
萨沙（Sasha）从小就表现出非凡的才能，今天他被称为神童，将以某种“所有中最好的”表现出来。 与Maxim Galkin合作。” 那个孩子记得三岁半时的字母，从侧面观察了坦妮姐姐是如何被教的。 从四岁起，他就刻苦读书，用页面逐字记念它们，自己撰写故事，用不可抑制的想象力打动成年人。
萨沙甚至不到五岁的时候，他的父母就分开了-亚历山大·伊万诺维奇是一位认真的意识形态斗士，他只把革命部视为生命的意义，他的家人称重他，手脚绑住了他。 离婚后不久，他被捕，在西伯利亚被判苦役，并于1916年死于结核病，没有活着看到渴望的秋天。
专制。
在这里，他是1900年的世纪之交。实际上，这些孩子是由继父格列布·斯维奇奇（Gleb Svitych）抚养长大的，他的母亲在维尔纳（Vilna）的地下工作中遇到了他。 革命者的生活并没有带来宁静的生活，所以萨沙（Sasha）的童年是无止境的旅行：吉姆（Kimry），库尔斯克（Kursk），维尔诺（Vilno），乌法（Ufa）...厌倦了吉普赛人的生活，她的母亲接受了姐姐的邀请，1908年秋天，一个大家庭来到符拉迪沃斯托克（Vladivostok）。
萨莎在远东找到了自己的小家园。 这个严厉，荒野，无人居住，但美得令人惊叹的陆地男孩立即坠入爱河。 这个家庭很快又生了两个儿子，有五个成了孩子。这个家庭住在当时是聋哑的针叶林（taiga）村庄的楚格夫卡（Chuguevka），几个月与外界没有任何联系。 因此，当男孩长大后，他于1910年在符拉迪沃斯托克（Vladivostok）被送往文明，送给他的姑姑。
弗拉德 帝国最遥远，最奇特，最严峻和最美丽的城市。 金角湾，中国帆船和俄罗斯巡洋舰，老虎和海洋，淘金者和hunhuz，岛屿和日落，水手们和中国辫子，摄影和烟熏房，海水溅落在符拉迪沃斯托克堡垒的码头和混凝土堡垒，骑马山上...
相信我，这个独特的城市不仅能够爱上一个十岁的男孩，还能爱上自己。
萨莎（Sasha）和她的姑姑一起住在Sibirtsev家族中，在符拉迪沃斯托克商业学校（Hladivostok Commercial School）学习，读了里德（Main Reed），杰克·伦敦（Jack London）和费尼莫尔·库珀（Fenimore Cooper）的故事，写了关于加拿大侦察兵历险记的故事，并在楚格夫卡的针叶林地带徘徊了好几天，整夜呆在临时棚屋里。 你说，一个快乐的童年，但我同意。
那只是我们英雄生活的政治没有走到任何地方也无法逃脱-整个俄罗斯都充满了它。 锡比尔采夫家族是符拉迪沃斯托克（Vladivostok）年轻的社会民主党人和社会主义革命者的吸引力中心，萨莎（Sasha）的堂兄弟锡比尔采夫（Sibirtsev）兄弟后来成为远东最著名的革命者，这绝非偶然。 是的，萨沙本人还是孩童时就执行了布尔什维克地下委员会的指示，但这并不奇怪。
1914年，俄罗斯开始了“血腥的七年时期”。 萨沙的继父，护理人员格列布·斯维奇（Gleb Svitych）被征召入伍，并被派往前线，在那里他将于1917年4月28日死于斑疹伤寒。 当百年历史的脓肿突破革命时，十六岁的萨沙（Sasha）将昂首阔步地进入政治。 父亲的基因似乎受到了影响-他在革命中全力以赴，一无所有。 政治本身就是在没有征求任何人同意的情况下传给人民的。
事态飞奔，一切都像电影中的赛璐cell电影一样忽悠-突击中的英国巡洋舰萨福克，布尔什维克委员会，在Isido贸易公司办公室内两名日本人的神秘谋杀案，日本人的干预，Semenovtsy，Kolchak，反叛的捷克斯洛伐克军团...
根据正式版本，1918年6月29日，该市由首任主席布尔什维克·康斯坦丁·苏哈诺夫（Bolshevik Konstantin Sukhanov）领导的符拉迪沃斯托克（Vladivostok）理事会在该市发生了反革命叛乱，根据官方说法，这是在“试图逃脱时”被残酷杀害的。 1918年9月，商学院八年级的熟悉学生加入了RSDLP（b）的行列。 此后不久，Sasha辍学，决定完全投身于革命活动。
我们的英雄在17岁成为布尔什维克之后，一直以父辈般的顽强固执直到死，一直认为自己是该党的士兵，因为它被“动员并号召”。 但是，不久之后，他碰巧只是一名士兵。 党的讨论的时间已经结束。 正如Sasha Pavel Tsoi的一个同学的名字所唱的那样：“手的力量很重要时，一千个单词会值多少钱？”
符拉迪沃斯托克商业学校的一群学生。 他们站着-帕维尔·蔡（Pavel Tsoi）和我们的英雄。1919年4月，远东地区党代会决定由符拉迪沃斯托克（Vladivostok）布尔什维克（Bolsheviks）加强该地区的党派运动。 我们的英雄带着亚历山大·比利吉（Alexander Bulygi）的假护照，从符拉迪沃斯托克（Vladivostok）到达了远东游击队首府苏甘谷（Susan Valley）。 而且，正如他们今天所写的那样，“它成为非法武装组织的成员”。
红色游击队亚历山大·布利加（Alexander Bulyga）奋战了三年-别忘了，在远东地区，内战比欧洲俄罗斯持续了两年。 正如他自己后来写到的：
“作为作家，我这次是我的诞生。 我知道我所来自的人中最优秀的一面。 三年来，我和他一起走了数千公里的道路，睡在一件大衣下，从一个锅里吃了东西 。
”然后将撰写有关这些事件的歌曲。 “在山谷和山上”还记得吗？ 当他们唱歌时：“荣耀如今不会消失，它永远不会消失-党派游击队占领了城市。” 原来是这样-在1920年1月，我们在Spassk-Dalniy的大街上看到我们的“特殊共产主义支队”的欢腾者，游击队成员刚刚从那里击落了白卫队，占领了这座城市。
远东共和国红军第十二军团，远东，1921年年轻的游击队员英勇地战斗：青年不相信死亡，所以萨沙爬上了死亡的阴影。 起初他与白卫队作战，然后与日本侵略者作战。 在斯帕斯基附近的日本人与他的战斗中，他受了重伤-他的同胞们将他抱在怀里带出战场。 他的战斗之路很长-从字面意义上来说，也是这样。 康复后，Bulyga遵照党的指示，乘坐中国“ U-tun”轮通过哈尔滨，前往布拉戈维申斯克，然后带着他的分队前往贝加尔河岸清算公司“ Chita jam”清算，远东共和国人民革命军的战斗人员拼命地与Ataman Semenov的战斗人员割让自己。
在这些漫长的道路上的某个地方，那个年轻的浪漫主义者本着布雷特·哈特的精神失去了狂野的冒险。 在赤塔，我们已经看到一位权威的野战指挥官，一位博学多才的老将，他用自己的鲜血为战斗经验付费，并吸收了别人的鲜血。 1921年1月，该部门编制了一份具有简短特征的指挥人员名单。 反对Bulygi姓-只有两个字：“好-宏伟”。
一个月后的1921年2月，远东共和国人民革命军共产党人选举布利古同志为第八阿穆尔步枪旅团专员，并担任第10届RCP全俄代表大会代表。 庞大的远东共和国只有六位代表作了决定性投票，其中包括19岁的委员布利加同志。
RCP第十次代表大会代表的任务（B.）A. Bulygi。我们必须去莫斯科。 那时我们的英雄还不知道这次旅行将把他的一生永远地分为“之前”和“之后”。
他与另一位国会代表伊凡·科涅夫（Ivan Konev）的第二次Verkhneudinsky步枪司的政委乘同一马车前往莫斯科。 是的，因此-未来的“胜利元帅”，第1乌克兰阵线的指挥官，占领了柏林并解放了布拉格Zlata。 正如伊凡·塞梅诺维奇（Ivan Semenovich）后来回忆说的那样：
“将近一个月的时间，我们从赤塔（Chita）到一个车厢，一个锅里一起吃，一起去了莫斯科。 我们俩都很年轻：我是二十四岁，他是二十岁。 双方都同情。”
冲刺红色指挥官伊万·科涅夫（Ivan Konev）结交了朋友之后，远东和国会都在一家酒店的一个房间里定居。我们一起参加会议，带着难以形容的热情，看着党的领导人，他们的文章是根据距首都数万英里的熏制室整理的。正如亚历山大后来抚摸道：“我离列宁太近了，我无法抗拒并偷偷摸摸他的夹克。”他们两人一起手持步枪，沿着支离破碎的海军炮火在芬兰湾的冰层上穿行-像大多数代表一样，国会刚通过后，镇压了克朗施塔特起义。总的来说，生活就像那首著名的诗中所说：“青年带我们去了一次军刀之旅，青年把我们扔在了克朗沙特冰上”。
列宁（V. Lenin），托洛茨基（L. Trotsky）和伏罗希洛夫（K. Voroshilov）参加了克朗斯塔德叛乱的镇压。他在冰上躺了好几个小时没有记忆，然后爬行了近两公里，在冰上留下了一丝血迹。我流了很多血，这非常糟糕，医院的医生从字面上将他从另一个世界中拉了出来。被送往医院很长时间（将近半年），在接受医疗咨询后，他因受伤被遣散，从军中复活。所以-在某一点上-这一切都结束了。而且什么都没有了。毕竟，他在生活中设法学到的就是定性杀死敌人的能力。二十岁的共产党员布利加（Bulyga）从部队退伍后，不得不重新开始生活。在他被注册为外国人的RSFSR远东共和国代表处，他得到了党的推荐。自从他在首都以来，党派他去学习-很好，年龄允许，而且受过他的教育，一切都很好！对于其他共产党员来说，一个不完整的商学院是无法达到的高度，其中许多人很难签署。
出院后。 1921年Bulyga很久没有想过，回忆起他的军事生涯开始的Suchan矿工，他选择了莫斯科矿业学院。很快，他就已经很高兴地给朋友写信：“听！你会相信地狱吗？如果有人告诉您，萨什卡（Sashka）如此鄙视数学并热爱俄语和政治经济学直到失去知觉，就在一个月内通过了代数，几何，三角学，物理和算术并通过了矿业学院的考试？不，您会把那个人下地狱，并对诽谤负责。但这是真的！卡兰巴！ g夫直到昨天才结束，我是从军委到学生！” 。
亚历山大·布利加（Alexander Bulyga）成为莫斯科矿业学院的学生，只有她的最亲密的朋友知道“布利加”是一个化名，如“列宁”或“斯大林”。Sashka的真名是Fadeev。（使用K. Simonov撰写论文时）