我来到我的家乡，从垃圾箱里拿出满满灰尘的
好东西的箱子，拆开然后思考一下。 我的故事按进度分为两个部分：数字部分和模拟部分。 使用类比，一切都很简单：十几个过境点不会丢失的东西就在这里：照片，日记，信件。 数字化更难。 我最早的数字文档可以追溯到2001年左右。 然后，几乎所有内容都从那里丢失了，只有几张随机照片保存在CD-R光盘上。 自2003年以来，已存储了或多或少可靠的通信，聊天记录，照片和音乐。 从那时起，在购买新硬盘时，我不再需要出售旧硬盘。
同时，我的第一台个人计算机出现在1990年。 直到大约1996年，我的家用计算机都是名为ATM Turbo的ZX Spectrum克隆。 然后很长一段时间是第386台IBM PC。 在最初的计算机十年中，没有任何幸存者。 大概在我看来，当我拆开旧磁带时，并没有偶然发现Spectrum程序集合的残余部分。 这对我来说变得很有趣-但是到底有什么呢？ 正在阅读吗？ 最重要的是，是否有可能回想起那个时代的有趣之处，尽管那是很久以前的事了。 仿佛不在我身边。 与
2002年的软件选择不同，今天是我记忆犹新的时刻。 好像我要去以前去过的城市，但这并不是因为它特别好或有趣。
我只是想确保它对我来说似乎没有，而且我确实在那里。
这个电讯直播的故事在我的电报频道里讲了 。 本周开始了一个新的专栏， “紧跟媒体出版物的脚步”，摘录了过去的计算机杂志。 在特别精巧的聊天室中讨论频道中的出版物和更新。因此，我们有三个带有在Robotron打印机上打印的插件的纸盒。 每个数字都用笔编号：数字分别为3、12和14。可以得出结论，我至少有14个卡带，每个卡带10-12个或更多程序和游戏。 这是一个令人印象深刻的收藏。 实际上，大约有二十个暗盒。 两个纸盒都没有任何签名。 在苏联战后的暗盒中，塑料盒从光线变成黄色，看起来就像超音速Tu-144客机的舷窗一样。 我想知道这里是否有联系？
老人们回忆说，在我们省，有一个销售Spectrum软件的地方，但是我们在那里什么也没买。 我父亲从某人那里借了游戏，之后我们仔细地重写了游戏。 总的来说，我客观上来说太小了，无法完全参与这个过程：我宁愿看着微电路袋和电路板如何变成桌子上奇迹般地工作的杂乱的电线，然后将它们从苏联合作伙伴01.01八位计算机上移到机箱中。 ATM Turbo明显优于原始的1982 ZX Spectrum：它具有512 KB的内存，处理器可以以7 MHz的频率在Turbo模式下运行，并且可以引导到“办公室” CP / M操作系统。 施工一年后，将两个五英寸驱动器拧紧到计算机上。 从这一刻起，盒带几乎不再使用。 为什么，如果可以在几秒钟而不是几分钟内下载游戏？
随着驱动器的问世，盒式磁带上的软件集合正在迅速退化。 对于录制音乐，最便宜的苏联后盒式录音带不太合适，但是我还是在尝试。 命运具有讽刺意味的是，在日常的生活动荡中，这些软盘什么也没有留下。 而盒式磁带，尽管不是全部，都幸存了下来。 但这是写在他们身上的。。。坦白地说，太可怕了。 在没有互联网，没有专业杂志，没有钱的情况下，选择程序的策略是这样的：保持手所能到达的一切，突然间它会派上用场。
因此，这组程序和游戏-并不能完全代表我或我的学校爱好。 这是那个时代的纪念碑。 在所有“频谱”游戏中，我真的只记得两三个。 例如，众所周知的
Dizzy和
Exolon 。 还有
李小龙 。 录制视频时，我经历了大约10分钟的时间，但这部分是由于一个小学生花了数小时和数天在上面录制的。 我什至没有立即明白，在前三个屏幕之后有续传，当我看到过渡到一个新的水平时，这些情感现在只能借助年薪奖金才能获得。
好的，让我们从盒式磁带下载程序。 我没有为此实验购买原始的ZX Spectrum。 首先，这是给有钱的西方孩子的玩具，如果要恢复熨斗的重量，则需要寻找非常好的ATM Turbo（或已经完全
抽空的
ATM Turbo 2+ ）。 其次，我非常喜欢现代ZX Spectrum仿真器在现代硬件上提供的图像。 这些巨大的完美正方形像素中有东西。 因此，为了及时旅行，使用了
Spectaculator仿真器，并且选择该仿真器是为了能够直接从录音机下载游戏。
我不禁注意到玩八位游戏时使用了什么迷人的铁。 一台具有四个处理器核心的计算机，每个处理器核心的频率为2.7 GHz。 32 GB的RAM。 声卡，能够捕获频率高达48 kHz的信号。 27英寸屏幕的像素是ZX Spectrum本身可以显示的像素的42倍。 现在看来，这艘太空船将开始从周围的空中创造八位游戏。 但是不可以：我连接了录音机，设置了电平，用程序打开了旧的录音，但是没有任何效果。
但是我已经为此做好了准备。 首先，我想检查电路的可靠来源。 为此，我更加荒谬。 我没有连接录音机，而是连接了智能手机（8核，6 GB RAM），在YouTube上找到了Spectrum游戏加载的完整视频，然后启动它-它可以正常工作！ 怎么了 关键是速度。 在90年代，在
Riga 110收音机上录制了节目，这使磁带的扭转速度比必要的快。 现在程序的播放速度变慢了，仿真器“听不到”。 确定程序开始的导频音的频率为764赫兹，需要817赫兹。
在Audacity程序中进行了一个小小的更正，通过将更正后的声音文件传输到我的智能手机并将其连接到声卡，我能够下载游戏。 但这不是运动。 尽管有仿真器，我还是想直接从盒式磁带下载。 但是我不想进入工作中的录音机的设置。 幸运的是，我长期从事磁带业务，除了主要的磁带录音机和备用磁带录音机之外，我还拥有一台
不必要的磁带录音机 。 他并不后悔：我尽可能多地调整音频头的速度和位置，以使其与27年前的录制参数匹配。 而且有效！ 它有效！1啊哈哈哈!!!
当然，我首先没有选择下载什么，并且遇到了一些奇怪的三维乒乓球。 但仍然很酷：从2018年起，它几乎被视为复活节蛋糕的数码摄影。 该系统的可靠性令人印象深刻：录音明显嘈杂，速度在浮动，录音机是声石和chi。 但这有效。 实验是冥想的。 您将游戏加载了三分钟，并且您永远不确定是否会成功或发生错误。 并非所有游戏都可以下载：这是致命的阻塞，模拟器出于未知原因而重新启动。 但是，仍然有一些结果。
在打砖块（或突破）的
此克隆上，您可以给Spectrum游戏留下深刻的印象。 他们为灵魂付出的不只是图形和音乐，而是游戏性。 因此，从一开始就具有令人难以置信的复杂性：高速，微观的尝试。 这种体验与我们当今的休闲游戏大不相同：百万分之一的轰动一时，更像是有时按下按钮的电影。
更进一步，它变得更加困难。 进口（或假冒）横滨卡带竟然是最成问题的。 缠绕不均匀的胶带已受压数十年了。 我不得不在新建筑物中重新布置磁带，切断完全损坏的部分。 它并没有帮助：听的时候，感觉程序的各个部分是随机录制的，或者……等等，用弹丸的第二种方法，我在这些声音中捕捉了一些逻辑，就像它们在向后滚动一样。
并且可以肯定的是：我将记录数字化，在Audacity编辑器中将其移交，并获得绝对的Spectrum声音。 但是非常聋，因为实际上是从磁带的无效部分读取记录的！ 显然，一旦盒式磁带严重卡住，磁带就会被粗心地向后卷起，扭曲，并且大多数盒式磁带在错误的位置播放。 我找到了皱巴巴的部分，将其弄直，并按照需要缠绕胶带。 我尝试下载该程序，它有效！
好吧，除了我仍然不了解如何玩这个游戏的事实。 一组“无论如何”的游戏都暗示了很多奇怪的垃圾。 他们写得尽可能多，以防万一，而没有评估“内容”的质量。 我似乎完全玩过这些录像带上的大多数游戏：在任何给定时间，都有五个收藏夹。 只有当最好的歌曲困扰我时，我才转向其他人。
这根本是失败的：记录被删除。 九十年代末，我无所事事，尝试以两倍的速度录制音乐，这使我的音质有所提高。 频谱节目成为受害者，而不是他们，他们录制了Offspring组的歌曲，现在播放速度是必需的两倍。 听起来很棒。 las，我仍然不知道叫“大狗八”的程序是什么。 还是
找出来 。 互联网急于提供帮助。 Big Shit 8是1987年的一个相当乏味的黑客演示。
仍然需要数字化最后一盘录像带，然后一个惊喜在等待着我。
谜语程序也记录在该磁带上，没有签名，但是这些程序不适用于Spectrum。 和哪台计算机？ 在Spectrum出现之前，我没有什么选择，我有一个基于58080处理器（又名Intel 8080克隆）的苏联个人计算机合作伙伴01.01，问题是我知道的两个仿真器（
Emu80和
Emu ）无法识别这些记录。
记录速度可能有误。 我还给人的印象是，“伙伴”具有两种不同的格式用于写入磁带-二进制文件以及文本数据和基本语言程序。 我在
电报频道中张贴了其中一项（并
在此处重复
了 ）。 有人可以告诉我一些事吗？ 是否有实用程序可以在不使用仿真器的情况下将声音转换为代码？ 最终揭开这个话题将很有趣，当然，关于Partner和Radio86RK的其他变体的故事也应该单独发表。
我的频谱就像您小时候被带到天文馆一样，但是那是很久以前的事了，您什么都不记得了。 不是他在哪里，也不是关于恒星和行星，而是给人一种稳定而令人愉快的印象。 我有 似乎我在Spectrum上玩的最后一场游戏是
UFO-2：《深渊的魔鬼》，这是俄罗斯主题为X-Com的变种：《来自深渊的恐怖》。 随后出现了与IBM PC兼容的计算机，Spectrum立即丢在了架子上。 重复访问27年前的历史真是令人愉快。
我对从磁带上读取的可靠性感到满意：尽管盒式磁带受到了咀嚼，而且质量最初很暗淡，但仍在苏联橡木磁带录音机上进行记录，但三十年后仍然可以使用这些数据。 这些带有程序的卡带已经在许多现代存储媒体和服务中幸存下来，并将继续生存下去。 ZX Spectrum是根据媒体的局限性而开发的：
OTLA项目证明了这
一点 ，该项目使您可以将数据下载到原始计算机的速度提高了十倍，这足以摆脱磁带形式的中介。
ZX Spectrum的遗产是巨大的；它值得进行大量的历史研究。 但是让其他人照顾他们。 当我上小学二年级时，我们在286的IBM PS / 2上课后的一个晚上玩游戏。 在1990年，这真是令人难以置信，非常酷。 那天晚上，父亲把合伙人01.01带到了家里，我很高兴能在家中拥有这样的计算机。 但是记忆是dosovskih游戏的图形。 对我来说，“合作伙伴”和后来的“频谱”仍然是实现一个大梦想的垫脚石。 那好 至少在我第386个台式机上，我玩八位玩具过得很愉快。